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SISSEJUHATUS
Käesolev  magistritöö  on  temaatiline  uurimus  kohtadest  Ivar  Ivaski  luules.  Ivaski
luuletustes  on  märgatav  ruumiliste  kirjelduste  suur  osakaal,  tema  toponüümiderikas
luule  projitseerub hästi  geograafilisele  kaardile  ning  samuti  tuleb  autor  ühtede  ning
samade kohtade käsitlemise juurde oma loomingus aina tagasi. Õigupoolest ongi üheks
kirjutamise  metafooriks  Ivaski  luules  maakaardi  joonistamine:  Luuletamine  on
maakaardi joonistamine / ikka teise kaardi joonistamine uuele lehele / vastsed mandrid
paiskuvad unaruse sügavusest / lained vajuvad mürtsudes kaljuharjadelt /.../ tekib kaart
millel /  rändav näpp leiab ainult kõrbeliiva /  või lumelagendikke kus veri jäätub /  aju
peatub kuid käes  on juba teine leht. (1966:  9).  Siine töö uuribki,  milliste  kujundite
kaudu  Ivaski  lüüriline  mina  oma  seotust  erinevate  kohtadega  väljendab,  milliseid
tähendusi valitud kohad tema luules kannavad, kuidas need omavahel suhestuvad ning
mida on neil öelda lüürilise mina enesetunnetuse kohta. Töö analüüsiks valitud Rõngu,
Riia, Soome ja USAga seoses tõuseb esile ka kodu ning kohanemise temaatika, mistõttu
on  kodu  mõiste  erinevate  avaldumisvormide  uurimine  selle  töö  teiseks
uurimisobjektiks. 
Kuigi Ivaskit on ikka ja jälle kosmopoliidiks nimetatud, mida ta kahtlemata oligi, läbib
tema  luulet  ka  kodu-  ja  kohanemistemaatika,  mida  varasem  retseptsioon  ei  ole
põhjalikumalt  käsitlenud.  Seega  hõlmab  siinne  töö  kogu  Ivaski  kolmekeelset
luuleloomingut, kuid olen nende luuletuste seast teinud oma valiku, jättes välja näiteks
reisiluuletused,  mis  kohatemaatikaga  samuti  selgelt  haakuvad,  kuid  millega  seoses
kodunemise küsimus jällegi  olulisel  määral  esile  ei  kerki.  Ning kuigi  Ivask kirjutab
äratuntavalt  tegelikkuses  eksisteerivatest  kohtadest,  on  siinse  töö  tähelepanu
keskpunktis  ikkagi  eelkõige  luulekohad  kui  tegelike  kohtade  metafoorid  –  seos  ja
kattuvus tegelike paikadega saab visandatud vaid väga üldiselt. 
Töö teoreetiline taust tugineb humanistliku geograafia esindajate Edward Relphi ja Yi-
Fu  Tuani  töödele  ning  Gaston  Bachelardi  „Ruumipoeetikale“,  kes  on  koha-  ja
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kodutemaatikat  käsitlenud  kogemuslikust  ja  subjektikesksest  vaatenurgast.  Oluliseks
tõukepinnaks on ent ka Ene-Reet Sooviku, Kadri Tüüri, Brita Meltsi ning Kaia Lehari
käsitlused. Töö püüab vastata küsimusele, milliseid kohaseotuse vorme on Ivaski luules
võimalik välja tuua ning millisel viisil teiseneb tema luules kodu mõiste.
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1. KOHAKOGEMUSED- JA KIRJELDUSED
Käesolevas peatükis kirjeldan kõigepealt, mida kujutavad endast siinse töö kontekstis
mõisted  ruum ja  koht  (peatükk  1.1.  Ruum ja  koht  kogetuna)  ning  selgitan  seejärel,
kuidas  lähenen  Ivaski  luules  kirjeldatud  (luule)kohtade  analüüsimisele  (peatükk  1.2.
Kohtade  lugemine).  Samuti  annan  ülevaate  aspektidest,  millele  luuletekstide
kohakirjeldusi analüüsides tähelepanu pööran, ning toon välja kodu mõiste võimalikke
avaldumisvorme  (peatükk  1.3.  Kohakirjelduste  aspekte).  Viimases  teoreetilises
alapeatükis  (peatükk  1.4.  Kohalikkus(ed))  on  välja  toodud  kolm kohaseotuse  laadi,
mille ilmnemist Ivaski luuletustes on võimalik välja tuua.
Töö  teoreetiline  osa  tugineb  peamiselt  humanistlikule  geograafiale,  ent  ka
ruumifilosoofiale ja kirjandusteadusele. Keskseteks teoreetilisteks tekstideks on Edward
Relphi kohataju käsitlev uurimus „Place and placelessness“ (1976) ja Gaston Bachelardi
klassikaline  teos  „Ruumipoeetika“,  (e  k  1999).  Lisaks  lõimin  tähelepanekuid
humanistliku  geograafia  „vanaisa“  Yi-Fu  Tuani  teosest  „Space  and  Place“  (2001),
kunstiteadlase  Kaia  Lehari  uurimusest  „Ruum.  Keskkond.  Koht“ (1997)  ning  Kadri
Tüüri analüüsist „Koht ja kohatus Karl Ristikivi romaanides „Kõik, mis kunagi oli“ ja
„Ei  juhtunud  midagi““  (2002).  Ruumi-  ja  kohakeskse  luule  analüüsimisele  aitavad
läheneda Brita Meltsi  omailma-teemalised käsitlused ja ka Pauli  Tapani Karjalaineni
artikkel „Place and intimate sensing“ (1998). Kodu mõiste analüüsimisel on oluliseks
aluseks  selle  erinevaid  avaldumisvorme  eritlev  Ene-Reet  Sooviku  artikkel  „Kodu
käsitlused Jaan Kaplinski luules“ (2013).
Töö  autor  lisab,  et  avardades  analüüsitavat  materjali  või  nihutades  teoreetilise  osa
fookust teisale, saab siinset uurimust edasi arendada, kaasates analüüsi näiteks ka Ivaski
reisiluulet või kodu mõiste muidki avaldumisvorme (teine inimene kui kodu, keel kui
kodu) või liikuda edasi koha ja kohatuse temaatika uurimisele pagulasluules laiemalt.
Selguse ja materjali parema piiritlemise huvides piirdub siinne töö aga siiski vaid Ivaski
luules kirjeldatud ruumiliselt lokaliseeritavate kohtade käsitlemisega. 
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1.1. Ruum ja koht kogetuna
Ruumile võib kõige üldisemal viisil läheneda kahel moel, nähes selles kas abstraktset
ning  matemaatilist  või  elatud  ja  subjektiivset  fenomeni  (Tüür  2002:  105).  Viimane
ruumikäsitlus  ammutab  fenomenoloogilisest  filosoofiast  (Edmund  Husserli,  Martin
Heideggeri,  Maurice  Merleau-Ponty töödest).  Endisele  abstraktsele  ruumikäsitlusele,
milles  tegevus,  sündmused ja  ruum olid  üksteisest  lahus  nii  kontseptuaalselt  kui  ka
füüsiliselt,  milles  ruum  oli  oma  olemuselt  substants,  mida  sai  objektiivselt  ja
positivistlikult  mõõta,  kus  ruum  oli  pelgalt  pind  tegevuseks  ilma  sügavuseta,  olles
ühtaegu  universaalne,  kõikjal  ja  alati  ühesugune  kõigi  inimeste  ja  kultuuride  jaoks
(Lehari  1997:  46),  lisandus  fenomenoloogia  mõjul  arusaam  ruumist,  mis  tugines
subjektiivsetele  kogemusele,  tähendustele  ja  intentsioonidele.  Sellisest  vaatepunktist
mõistetakse ruumi vahendajana, mis osaleb inimtegevuses ning on sellest lahutamatu –
ruumil  ei  ole  enam  „substantsiaalset  olemust,  tal  on  ainult  tähendus  suhetes,  ehk
suhteline  tähenduslikkus,  mis  loodud inimese  ja  koha vahel.“  (samas)  „Tähenduslik
ruum luuakse  subjektiivsete  kogemuste  varal,  nende  summana.  Ruum võimaldab  ja
hõlmab  inimese  loodavat  tähendusvõrku,  toimides  kontekstina  üksikisikute
eluavaldustele“ (Tüür 2002: 106). Ruumi omadused ent sõltuvad sellest, kes ja kuidas
ruumi kogeb (Lehari 1997: 46).  Yi-Fu Tuan kirjutab, et inimese ruumitaju on tugevalt
seotud  tema  füüsilise  olemise  eripäradega  –  kujundlikult  öeldes  on  inimene  „kõigi
asjade mõõt“, kuivõrd ta tajub ruumis suunda ja vahemaid ennekõike iseendast ja oma
kehast  lähtuvalt  (2001:  44).  Inimene  organiseerib  ruumi  enda  ümber  lähtuvalt  oma
kehakogemusest  ja  suhetest  teiste  inimestega  nii,  et  see  oleks  vastavuses  tema
bioloogiliste vajaduste ja sotsiaalsete suhetega (Tuan 2001: 34).
Ruum  võib  olukordadele  küll  üldise  konteksti  anda,  kuid  sel  puudub  kohtade
spetsiifiline tähendus (Lehari 1997: 47). Piir koha ja selle ruumilise konteksti vahel ei
ole  alati  füüsiliste  markerite  kaudu  eristuv,  vaid  pigem  on  oluline  subjektiivne
äratundmine: „koha puhul on ka esmakordselt kohale sattunul võimalik aru saada, et ta
on kusagil sees, ning et seespool on midagi erinevat sellest, mis on väljas“ (Tüür 2002:
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111).  Mida  rohkem sees-olevana inimene end tunneb,  seda tugevam on seotustunne
selle  konkreetse  kohaga  (Relph  1976:  49)  (vt  edasi  peatükk  2.3.8  Kohalikkus(ed)).
Ruum saab oma tähenduse temas sisalduvatest konkreetsetest kohtadest (1976: 8), neis
tähendustes sisaldub aga alati tugev muutumispotentsiaal. 
Kohad paiknevad küll neid ümbritsevas ruumilises kontekstis, kuid nad on enamat, kui
vaid koordinaatidega määrateldavad ruumipunktid (Tüür 2002: 107). Ka koha tähendusi
ammutatakse kehalisest kogemusest: koht on see „ruumiosa, mis on vahetult suhestatud
indiviidi kehakogemusega“ (Lehari 1997: 47). Kohti luuakse ruumi kasutamise käigus,
nende enese  jaoks  tähenduslikus  muutmise läbi  (Tüür 2002:  107).  Kõige  üldisemalt
öeldes tähistab koht mingil viisil piiritletud, „isiklike seoste läbi mõtestatud ruumiosa,
kogemuste  läbi  loodud tähenduslikkusekeset“  (samas),  mis  koondab eneses  mitmeid
erinevaid muutujaid ja mõjureid. „Koha ontoloogiline tähtsus seisneb selles, et ta on
kehalise  aktiivsuse,  emotsionaalse  ja  inimesele  tähendust  omava  ruumi  keskmeks“
(Lehari 1997: 47). Kohad võivad olla nii olulised, et saavad inimese enesetunnetuse ja
identiteedi  aluseks  (Tüür  2002:  107).  Kohaga  võib  olla  seotud  nii  personaalne-  kui
kultuuriidentiteet (Lehari 1997: 47).
Relph  arvab,  et  kohti  ei  ole  võimalik  kirjeldada  ammendavalt,  kui  pööratakse
tähelepanu  ainuüksi  nende  väljanägemisele.  Kohakogemused  on  olemuselt
mitmetasandilised  ja  keerukad;  need  hõlmavad  eneses  lisaks  füüsilise  ümbruse
aistimisele  ka  näiteks  suhteid  teiste  inimestega  ning  rituaalse  või  rutiinse  loomuga
tegevusi.  Ühtlasi  ei  seisa  ükski  kohakogemus  teistest  eraldi,  vaid  asetub  alati  ka
seosesse eelnevate kohakogemustega. (1976: 29) 
Kohtadega  seotud  tundmuste  spekter  võib  ulatuda  neutraalsest  suhtumisest  tugeva
emotsionaalse reageeringuni,  mõned kohad võivad sealjuures  tekitada väga tugevaid
emotsioone – topofiiliat2 (kiindumust) või topofoobiat (hirmu, ebameeldivustunnet), mis
saavad mõlemad alati alguse isiklikust kohakogemusest, vahetu impulsi ja mälestusliku
2 Tuan on topofiiliat määratlenud kui „inimeste ja koha või ümbruse vahelist afektiivset sidet“ (1974: 4). 
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kokkupuutes (Tüür 1997: 107). Mõne kindla kohaga seostuvate tunnete tugevus võib
olulisel määral sõltuda ka seal veedetud ajast, kuna pikema kohaloleku jooksul võivad
sellega  seotud  teadmised  süveneda  ning  suureneda  kaasatuse  ja  pühendumuse
intensiivsus  (Tüür 1997:  115).  Ivaski tekstide kohakogemused kuuluvad siinkirjutaja
arvates eranditult topofiilia valda.
Siinses  magistritöös  on  loobutud koha ja  paiga  mõistete  eristamisest,  nagu seda  on
teinud näiteks Tüür (2002) ning Melts (2010), kuna selleks puudus otsene vajadus. Koht
ja paik on seega leidnud kasutamist sünonüümidena.
1.2. Kohtade lugemine
Kirjandusteoste  fiktsionaalseid  kohti võib  käsitleda  kui  tegelikkuses  eksisteerivatele
kohtadele  osutavaid metafoore (Melts  2010:  8)  ning sellisena on neid vaadeldud ka
siinses  töös.  Sellised  tegelikkuse  suhtes  metafoorsed  kohad võivad  ühendada  endas
autobiograafiat ja ilukirjanduslikkust ning hõlmata nii tekstides loodud maastikke kui ka
nende prototüübiks olevaid keskkondi, samuti ka autori geograafilist taju, siseilma ning
kujutlusi  (Melts  2013:  393).  Brita  Melts  on  selliste  fiktsionaalsete  luulekohtade
ülesehituse uurimisel kasutanud omailma mõistet. Siinses töös on sellest valikust aga
loobutud,  kuna  kohaseotusele  osutavate  ning  lüürilise  mina  enesetunnetustest
kõnelevate  kujundite,  samuti  kodu  mõiste  esinemisvormide  uurimisel  ei  osutunud
omailma  mõiste  kasutamine  otstarbekaks.  Kui  eesmärgiks  oleks  aga  Ivaski
luulemaailma totaalne hõlmamine, võiks selle mõiste rakendamisest ehk siiski kasu olla.
Samas  kehtivad  Ivaski  luule  kohakirjelduste  puhul  hästi  ka  Meltsi  poolt  osutatud
tunnused.
Kuidas – eeldatavasti  – tegelikel kohakogemustel  põhinevaid luuletekste analüüsida?
Pauli Tapani Karjalainen on artiklis „Place and intimate sensing“ (1998) visandanud
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kolm  põhimõtteliselt  erinevat  lugemisviisi,  mille  läbi  kirjandusteoste  ja  kohtade
suheteid on võimalik teose, lugeja, teiste tekstide ja maailma tõlgendusväljas uurida. 
Karjalainen  eristab  mimeetilist,  hermeneutilist  ja  tekstuaalset  lugemisviisi.  Esimese,
mimeetilise  lugemisviisi puhul tunneb uurija ühtviisi huvi nii empiirilises tegelikkuses
eksisteerivate  kohtade  kui  ka  nende  tekstilise  või  ilukirjandusliku  kujutamise  vastu.
Mimeetiline lugemisviis uurib tegelike ja kirjeldatud territooriumite vahelist kattuvust,
küsides,  mil  määral  on  kirjanik  suutnud  esimestele  omaseid  tunnuseid  teoses
reprodutseerida – kirjandusteosel on sel juhul eelkõige dokumentaalne väärtus. Näiteks
on  geograafilise  info  saamiseks  mimeetiliselt  loetud  nn  regionaalromaane  (regional
novels). (Karjalainen 1998: 9)   
Teise,  hermeneutilise  lugemisviisi  tähelepanu  keskpunktis  pole  mitte  kattuvus
„reaalsete“  territooriumitega,  vaid  see,  kuidas  kirjandusteoses  on  subjektiivsest
vaatepunktist  üht  või  teist  kohta kogetud,  tõlgendatud,  kirjeldatud  ja  väärtustatud.
Eelduseks  on  aga,  et  ilukirjanduslik  tekst  põhineb  tegelikul  kohakogemusel,  seega
eeldavad  kaks  esimest  lugemisviisi,  et  kirjandusteoses  kujutatut  on  võimalik
projitseerida geograafiliselt mõõdetavale maastikule. (Karjalainen 1998: 9–10) 
Kolmanda,  tekstuaalse  lugemisviisi  aluseks  on  arusaam  intertekstuaalsusest  kui
tekstidevahelisest loovast suhtest.  Tekstuaalne lugemisviisi jätab täielikult välja teksti
viitavuse empiirilise tegelikkuse territooriumitele ja vaatleb seda kui välja, milles lugeja
loob tekste omavahel seostades aina uusi tähendusi. (Karjalainen 1998: 10) 
Käesolevas töös on kasutatud kõiki kolme lugemisviisi. Kohakirjelduste aluseks olnud
tegelikele paikadele on tähelepanu pööratud ent minimaalselt, viidates vaid, kuhu kohad
geograafilisel  kaardil  projitseeruvad ning miks neist  luuletustes üldse räägitakse, ehk
milline  on  nende  seos  autori  biograafiaga.  Põhilised  on  siinse  töö  kontekstis
hermeneutiline lugemisviis, mille abil küsin, millist subjektiivset tähendust kohad Ivaski
lüürilise  mina  jaoks  kannavad.  Niisamuti  rakendan  ka  tekstuaalset  lugemisviisi,
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käsitledes esiteks külg külje kõrval tekste, mis on pärit erinevatest Ivaski luulekogudest
ning  lisades  teiseks  neile  mõnel  puhul  ka  väljavõtteid  autori  (avaldatud)
päevikukatketest ning esseistikast.
1.3. Kohakirjelduste aspekte
Järgnevalt  annan  ülevaate,  millele  Ivaski  luule  kohakirjelduste  uurimisel  täpsemalt
tähelepanu pöörama hakkan. Kohakirjelduse aspektide nimekiri põhineb Relphi (1976:
29-43) poolt osutatud koha olemust määravate tunnuste loendil, olen sellest teinud aga
oma valiku ning neid punkte täiendanud, lähtudes sellest, mis tundus Ivaski luule puhul
relevantne. Oluliseks pean viiteid, mis osutavad sellele, kuhu koht geograafilisel kaardil
projitseerub; nn topeltmaastike kirjeldusi, milles oleviku ja mineviku kohad üksteisega
kattuvad;  samuti  meelelisi  elamusi,  mis  annavad  kohakirjeldustele  emotsionaalse
värvingu;  küsin  ka,  kas  tegemist  on  pigem  üksioleku  või  sotsiaalse  suhtluse  või
suhetega seostuvate kohtadega;  millist  rolli  mängivad luuletekstides mälestused ning
milliste kujunditega juhitakse kohaga seoses tähelepanu kodususe temaatikale. Samuti
püüan  lüürilise  mina  ja  koha  vahelist  seotustunnet  ka  Relphi  põhjal  pakutavate
võimaluste järgi hinnata.
Asukoht tähistab  siinses  töös  peamiselt  metafoorse  luulekoha  seotust  selle  aluseks
oleva  geograafilise  paigaga,  pööran  selleks  tähelepanu  viidetele,  mis  osutavad
empiirilises  tegelikkuses  eksisteerivatele  kohtadele,  mille  kõige  usaldusväärsemateks
markeriteks on toponüümid. Relph viitab, et kohtadele nimede andmine mängib olulist
rolli  ruumi  esmase  struktureerimise  juures.  Keskkond,  milles  puuduvad  nimedega
kohad, on kaootiline või ka hirmutav; selles pole võimalik orienteeruda. Võõrasse, veel
läbi  uurimata  keskkonda  sattudes  ongi  inimese  üks  esmaseid  tegusid  ruumi
nimetamisprotsessi  kaudu  kodusemaks  muuta,  püüdes  näiteks  selle  kõige
eriomasematele maastikuelementidele nimesid anda. (Relph 1976: 16-17) 
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Muidugi võib ka olla, et luuleteos suhestub empiirilise tegelikkusega ka juhul, kui selles
olemas  olevaid  paiku  otseselt  nimeliselt  ei  mainita,  kuid  millele  siiski  vähem  või
rohkem äratuntaval viisil viidatakse (Soovik 2001: 184). Sellisel juhul on võimalik, et
lugeja tunneb kirjeldusele vastava paiga ära tänu ühiselt jagatud teadmistele. See kehtib
ka juhul, kui empiirilise tegelikkuse põhjal kujutatud kohad on teoses tähistatud sootuks
väljamõeldud nimedega (Melts  2010: 12).  Ivaski  luulest  leiame näiteks eestikeelseid
kohanimesid, mis tähistavad paiku, mille kirjeldused Eestile kindlasti ei vasta. Samuti
on võimalik,  et  luuleteoses  kujutatud  kohal  ei  ole  empiirilises  tegelikkuses  vastet  –
tegemist  võib  olla  ka  puhtalt  sisemaastike  ja/või  fiktsionaalsete  (imaginaarsete)
kohtadega, mille olemasolule Ivaski luules on osutanud Helmi Eller (1977), kuid mida
siinses töös ei käsitleda. 
Asukoha küsimusega seoses vaatlen ka seda, kuidas erinevad luulekohad teineteisega
suhestuvad. Ühendavateks elementideks on sel puhul Ivaski kui autori omaelulooline
narratiiv,  mille  seikadele  tekstide  lüüriline  mina  osutab.  Kuid  niisama  oluliseks
ühendavaks elemendiks on ka Ivaski arusaamad kultuurist, ajaloost ja kirjandusest.
Kuigi siinne töö ei käsitle Ivaski reisiluulet, võiks siiski mainida, et reisivate ja reisil
külastatud  kohtade üle  mõlgutavate  kirjanike  puhul,  kelle  hulka  ka Ivask kuulus,  ei
pruugi  ruumiline  liikuvus  veel  tingimata  tähendada,  et  luuakse  kohtadega  vaid
pealiskaudseid ja põgusaid suhteid. Relph leiab, et alati on võimalik just vastupidine,
seda eriti siis, kui ollakse uutele kogemustele eriliselt avatud või kui uus koht pakub
juba vanade kohakogemuste taustal äratundmisvõimalusi. Liikuv eluviis võib kiiremat
„juurte alla saamist“ hoopiski soodustada. (Relph 1976: 29-30)
Topeltmaastik. Kohtade  omavahelised  seosed  muutuvad  Ivaski  luules  kõnekaks  ka
pagulastemaatikaga  suhestuvates  tekstides.  Kultuuriteoreetik  Edward  Said  on  essees
„Reflections  on  Exile“  (2000)  kirjutanud,  et  eksiilisolu  võib  anda  vaimses  mõttes
eelisseisundi, kuna pagulasel on võimalik tunda mitut kultuuri, mitut kohta, mitut kodu
korraga.  Said  nimetab  sellist  maailmataju  muusikateooriast  laenatud  mõistega
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kontrapunktiliseks (ehk mitme iseseisva hääle kooskõlal põhinevaks) ning peab seda
heas  mõttes  vaimseid  horisonte  avardavaks  fenomeniks.  Pagulane  tegutseb  olevikus
alati  möödaniku  taustal  –  nii  endine,  kaotatud  keskkond  ning  sellega  kaasnenud
harjumused ja teadmised kui ka praegune, käesolev keskkond, on esil üheaegselt. See
annab  võimaluse  vaadelda  nii  olnut  kui  ka  olevat  uudset  vaatenurka  võimaldavalt
distantsilt. (Said 2000: 186) 
Kontrapunktilise  teadlikkuse  esinemist  võib  näha  pagulaskirjanduses  ette  tulevate
„topeltmaastike“  kujutamisel  siis,  kui  olevikuliste  kohakujutluste  alt  kooruvad  esile
minevikukohad ning minevik ja olevik, vahetu kogemus, kujutlus ja mälu põimuvad
omavahel ruumilistes kirjeldustes läbi. Maarja Hollo on Saidile tuginedes arvanud, et
seotustunne uue paigaga tekibki pagulase jaoks just esmajärjekorras füüsilise keskkonna
märkamise  ja  kogemise  kaudu  (Hollo  2008:  195).  Seega  võiks  ehk  öelda,  et
kõikvõimalikel  keskkonnakirjeldustel,  eriti  topeltmaastikel,  on  pagulaskirjanduses
eriline  roll  subjekti  meeleseisundi  ja  identiteedi  edasi  andmisel.  Ivaski  puhul  võib
selgelt  märgata,  kuidas  meelelised  elamused  annavad  tõuke  lüürilise  mina  mõtte
kandumiseks mälestuslikele maastikele nii, et oleviku- ja minevikukohad teineteisega
luuletekstides põimuma hakkavad.
Meelelisus.  Inimene orienteerub maailmas suuresti nägemismeele järgi. Ühtlasi on ta
enda nägemisvõimest teiste meeltega võrreldes kõige teadlikum ning väärtustab seda ka
tõenäoliselt kõige rohkem, olles valmis loobuma pigem haistmisest või kuulmisest, kui
võimalusest  maailma oma silmadega kaeda.  Ent  mõistagi  ei  saa ka  ülejäänud meeli
maailmakogemuse kujundamisel alatähtsustada. (Tuan 1974: 5-12, 2001: 8-18)  Ivaski
luuletekste  analüüsides  ei  saa mööda minna kohakirjeldustele  omasest  meelelisusest.
Aistiliste  elamuste  kirjeldusi  on  Ivaski  luules  võimalik  tõlgendada  tähendustloovate
elementidena.
Tüür on Relphi tõlgendades toonud sisse  tallusruumi mõiste. „Tallusruum on see osa
inimese  eluruumist,  milles  ta  tunneb  end  ümbritsevat  füüsilist  keskkonda  pisimate
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detailideni.  Teise paika elama asudes  ei  saa neid teadmisi  kaasa võtta  ning  seetõttu
kaotavad  vana  tallusruumi  elemendid  ajapikku  tähtsuse.  Uues  kohas  kujuneb
teadvustatud ruum jällegi välja piisavalt pikaajalise mõtestatud elamise käigus.“ (Tüür
2002:  109)  Kehalise  kogemise  ja  mälu  erilist  seost  on  rõhutanud  ka  Bachelard.
Sünnikodust kirjutades väidab ta, et see on paik, mis on sööbinud kehamällu – sellisena
kujutab see endast justkui orgaaniliste harjumuste kogumit. Sünnikoju tagasi pöördudes
võivad inimesed avastada, et harjumuslikud liigutused, millega nad lapsena eksimatult
trepist  üles  või  alla  läksid,  millega  nad avasid  kodus  uksi,  pole  kehamälust  kuhugi
kadunud.  „Iga  pisimgi  lingike  on  jäänud  meie  kätesse.“  (Bachelard  1999:  51-52)
Analüüsipeatükkides olen käsitlenud ka tallusruumile osutavaid kirjeldusi.
Maja, kodu ja sünnikodu.  Kodu kui eriline, „inimese intiimseim koht, /.../ Kohtade
Koht“ (Lehari 2000: 44), on teine selle töö keskseid huviobjekte. Kodu on enamat, kui
lihtsalt maja, kus parasjagu elama satutakse – see on koht, mille suhteks tuntakse erilist
kiindumust. Kodu pakub kaitset. Sinna ollakse juurdunud (Relph 1976: 39-41), see on
„olemise  süvakese“  (Soovik  2013:  91).  Maja  on  materiaalne  objekt,  kodu  aga
mõtestatud elamise käigus tekkiv suhe (Karjalainen 1993: 71).
Bachelard leiab, et iga tõeliselt asustatud ruum sisaldab endas kodu mõistet (1999: 40).
Kodumajal on inimese jaoks maailmas esmane kaitsev, turvatunnet pakkuv funktsioon.
„Ilma  majata  oleks  inimene  hajus  olend.  Maja  hoiab  inimest  keset  taeva  ja  elu
torme. /.../ Ta on inimolendi esmamaailm. Enne kui inimene „paisatakse maailma“ /.../
viibib ta  maja hällis.  /.../  Elu algab hästi,  ta  algab suletuna,  kaitstuna,  soojana maja
rüpes.“ (1999: 42-43) Elu jooksul võib elada mitmetes majades või korterites, igaühega
neist võib areneda omamoodi suhe ning mõistagi ei pruugi subjekt kiinduda kõigisse
neist  kui  kodusse.  Kodu  olemus  võib  olla  kätketud  üksikuisse  tubadesse  või  neis
sisalduvatesse objektidesse (Tuan 2001: 144).
Kõige esmasem ja tihti ka tugevaim sellistest suhetest on aga suhe oma sünnikoduga,
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„kus inimene on asetatud hästiolemisse3, heaolusse, mis kuulub algselt olemise juurde“
(Bachelard 1999: 43). „Kui me uneleme oma sünnikodust, siis oma uneluse sügavamas
sopis me naudime selles materiaalse paradiisi algset soojust, selle parajalt tempereeritud
mateeriat. Just sellises keskkonnas elavad olendid, kes meid kaitsevad.“ (samas) 
Bachelard ütleb, et isiklikust vaatenurgast tundub tagasihoidlikemgi kodu ilus (1999:
40). Selleks, et kodu tähendust avada, ei saa toetuda ainuüksi maja reaalsete kvaliteetide
vaatlemisele,  selle  „utilitaarse  geomeetria“  uurimisele,  sest  maja  reaalseid  kvaliteete
võimendavad  ning  kujundavad  (seda  eriti  ilukirjanduses)  ka  unistused-ideaalid,
unelused ning mälestused.  (1999: 96-97) Eluaegse kiindumuse sünnikodusse tagavad
pigem unistused kui mõtted – lapsepõlv ei jää inimeses elavaks ja poeetiliselt kasulikus
mitte tänu tegelikele faktidele, vaid unistustele ning kujutlustele (1999: 53). 
Soovik  (2013:  97-99)  on  Jaan  Kaplinski  luuletustes  esineva  kodu  mõiste  erinevate
esinemisvormide  seas  eristanud  efemeerset,  interpersonaalset,  nostalgilist  ja
internaliseeritud kodu.  Efemeerset  kodu võib kujutada  näiteks  kui  kodumaja,  mis  ei
suuda sisendada turvalisust, on hajus või asub ebakindlas ümbruses. Interpersonaalne
ehk  inimseoseline  kodu  ei  pruugi  ilmneda  füüsiliselt  tajutavasse  keskkonda
paigutuvana, vaid pigem elavate inimsuhete sõlmpunktina, olles kodu, kus ei olda üksi,
vaid mida tekitavad ja millesse koonduvad olulised inimsuhted, näiteks perekond. Need
kaks kodumõtestust  võivad vahetevahel  ka kõrvuti  esineda.  Nostalgiline kodu viitab
kohale, mis ootab naasmist, mille endisesse rahu-või õnnelikkuseseisundisse loodetakse
tagasi pöörduda. Internaliseeritud kodu on aga koht, kuhu on välja jõutud niivõrd, et see
on saanud enesestmõistetavaks ning vaibub vajadus selle defineerimiseks. 
Omaetteolek. Kohaläheduse üheks avaldumisvormiks võiks olla Relphi poolt osutatud
„oma nurgakese“ olemasolu, mille all mõistetakse privaatseid kohti, mis on avalikust
sfäärist eraldatud kas füüsiliselt või mõtteliselt. Näiteks võib ühes toas, mida kasutavad
3 Seda muidugi eeldusel, et suhtumine sünnikodusse on positiivne – mida ta Ivaski puhul kahtlemata on.  
Õigupoolest polegi negatiivsetest kodukujutelmadest Ivaski luule puhul põhjust rääkida. 
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kõik majaelanikud, olla igaühel kindla nurgakese näol oma koht, mille hõivamist ühe ja
sama  inimese  poolt  peetakse  igati  loomulikuks.  Eriti  tugevat  värvingut  kannavad
lapsepõlve  salajased  nurgakesed,  mis  võivad  olla  seotud  teatavate  tegevuste  või
mälestustega,  asuda  nii  üldkasutatavas  paigas  kui  ka  neist  täiesti  eraldi.  Neid  kohti
tajutakse intensiivselt enesele kuuluvatena; need tugevdavad subjekti eneseteadlikkust
ja  võivad talle  võimaldada vajalikku sotsiaalset  eraldumist,  aega  enesega  olemiseks.
Tagasihaaravalt  võivad  selliste  kohtadega  seotud  mälestused  erilist  tähtsust  omada.
(Relph 1976: 36-37) 
Oma nurgake võimaldab omaetteolekut, lubades eraldujal segamatult uneleda. „Mitte
ainult mõtted ja kogemused ei sanktsioneeri inimlikke väärtusi,“ ütleb Bachelard, vaid
ka  unelused,  „mis  kaardistavad  inimese  sügavusi.  Unelusele  kuulub  isegi
eneseväärtustamise privileeg.“ (1999: 42). Nii võiks ehk öelda, et oma lapsepõlve „oma
nurgakese“  olemasolu  on  oluline  isiksuse  kujunemise  seisukohast,  kuid  sellised
omaetteoleku-kohad on kahtlemata  olulised ka täiskasvanuelus.  Kuid oma nurgakest
saaks kujundina mõista ka laiemas, eksistentsiaalsemas võtmes, kui küsida, kas lüüriline
mina väljendab mingil viisil veendumust, et tal on maailmas olemas oma koht? 
Interpersonaalsus. Kohtade tähendus võib olla tugevalt põimunud nendega seostuvate
inimsuhetega,  kuni  selleni  välja,  et  neid  tajutaksegi  läbinisti  interpersonaalsete  ehk
inimseoselistena  (Soovik  2003:  97).  Tuan  kirjutab,  et  sellised  kohad  saavad  oma
tähenduse konkreetsetest inimsuhetest – kohtade tähendused tugevnevad ning hääbuvad
suhete tekkimise ja katkemisega ühes tempos (Tuan 2001: 140). Koha interpersonaalne
loomus  võib  väljenduda  ka  esivanematekultuse  kaudu,  mis  ergutab  minevikutaju,
kohaga seotud olemise järjepidevuse tunnetamist ning loob seeläbi ka turvatunnet (Tuan
2001:  153).  Esivanematekultus  rõhutab  erilist  seost  päritolu  ning  koha  vahel.
Esivanematekultusega  asetatakse  üksik  inimelu  laiemasse  ajalisse  konteksti  ning
tugevdatakse emotsionaalset seost elaniku ning tema kodukoha vahel (Relph 1976: 31-
32).  Interpersonaalsus  tuleb  Ivaski  tekstides  kõne  alla  nii  perekondlikest  suhetest
rääkivate tekstide kui ka pühendusluuletustega seoses. 
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Aeg ja mälu.  Mõnikord võib tunduda,  nagu poleks  kohtadel,  mida kogeme esimest
korda, mingit varasemat, oma lugu: „Pinnas, kuhu juhus oli külvanud inimtaime, oli
varem  eimiski.  Ja  sellele  eimiskile  projitseeruvad  inimlikud  väärtused.“  (Bachelard
1999: 103) Lawrence Buell on rõhutanud, et kohad ei seisa väljaspool aega – koht ei ole
oma  loomult  staatiline,  vaid  protsessuaalne,  tegevuslik  nähtus4,  mille  kujunemist  ja
muutumist mõjutavad pidevalt nii sisemised kui ka välised, nii inimtegevuslikud kui ka
looduslikud tegurid. Igal kohal on oma ajalugu, mis on alguse saanud ammu enne seda,
kui subjekt sellele esmakordselt pilgu heidab. Vaadeldes kohti selle teadmisega, võib
märke möödunud aegadest näha pea kõikjal, seda nii looduslike kui inimkätega loodud
keskkondades.  (Buell  2001:  67-69)  Kohal  on  niisiis  oma  (aja)lugu,  mis  eksisteerib
kogevast subjektist sõltumatult ning mille märke ta enese ümber võib märgata.
Bachelard  osutab  ka,  et  mälu  funktsioneerib  ruumipõhiselt.  Mida  kindlamalt  on
mälestused ruumis kinnistunud, seda kindlamini nad säilivad: „Intiimsuse tundmiseks
on  intiimsuse  lokaliseerimine  ruumis  hädavajalikum  kui  kuupäevade  paikapanek“
(1999: 45).  „Vahel  me usume, et  tunneme ennast  ajas,  kuid tegelikult  tunneme vaid
fikseeritud hetkede järgnevust olemise stabiilsuse ruumides. /.../ Oma tuhandes sombus
sisaldab ruum kokkusurutud aega. Selleks ruum ongi.“ (1999: 44)
Relph ütleb koha ja aja suhte üle mõtteid mõlgutades poeetiliselt, et „maailm on täis
surnud  kohtade  jäänuseid“  (1976:  32).  Selle  lause  osutab  kahele  asjaolule:  esiteks
muutuvad  kohad  aja  möödudes  füüsilises  mõttes:  merest  võib  saada  kõrb,  linnad
langeda varemeisse jne. Teiseks aga muutuvad aja jooksul inimeste suhtumised ning
hoiakud,  mistõttu  võivad  endised  kohasuhted  ajapikku  unarusse  jääda.  Inimesed
püüavad kohtade paratamatut muutumist aeglustada rituaalse loomuga tegevuste kaudu,
mille  eesmärgiks  on  kinnitada  usku  koha  kestvusesse  ja  muutumatusesse.  Nende
tegevuste  hulka  kuulub ka  esivanematekultus  (samas).  Kuna Ivaski  puhul  muutuvad
kõnekaks  erinevatest  aegadest  pärit  pilgud  ühele  ja  samale  kohale,  siis  pööran
analüüsiosas  tähelepanu  järgmistele  küsimustele:  millised  on  kohas ajapikku  aset
4  „Place is not just a noun but also a verb, a verb of action.“ (2001: 67)
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leidnud  muutused?  Millised  on  sellega  seotud  isiklikud  mälestused?  Kui  kaugele
ulatuvad mälu ja kujutlus väljaspool isiklikku kogemust? 
1.4. Kohalikkus(ed)  
Relph (1976: 45-55) on toonud välja, et kohakogemustest saab rääkida kuuluvustunde
või  selle  puudumise  vinklist.  Tema  tüpoloogia  laotub  kohalikkuse-kohatuse5 teljele,
mille  mõlemad  otspunktid  väljendavad  end  mingis  kohas  kohalikuna  või  võõrana
tundmise äärmuseid ehk seda, kui palju või vähe end mõne kohaga kokku kuuluvana
tuntakse.  Kuna kodukogemus on üks  kohakogemuse avaldumisvorme (Soovik 2013:
93),  saab  rääkida  kohaseotusest  ning  kodu  mõiste  avaldumisest  kui  paralleelsetest
nähtustest.  Ivaski  luuletuste  analüüsimisel  on  eelkõige  abi  selle  tüpoloogia
kuuluvustunde olemasolust rääkivast osast. 
Käitumuslik  kohalikkus  (behavioural  insideness)  –  subjekt  suunab  kogu  oma
tähelepanu ruumiliste tunnuste vaatlemisele, tehes nii kindlaks, et ta asub mõne koha
sees. Ta uurib kohta kui füüsilist nähtust (eriti selle visuaalseid tunnuseid), samuti ka
inimesi ning nende käitumist, püüdes mõista, mis on see, mis antud kohale tema eripära
annab. Ta kohandab enda käitumist vastavalt antud kohas ette antud tingimustele, kuid
ei hakka end sellega siiski ise päriselt identifitseerima – suhe subjekti ja koha vahel jääb
pinnapealseks, imiteerivaks.
Empaatiline  kohalikkus (emphatetic  insideness)  –  on  samm  käitumuslikust
kohalikkusest edasi.  Koha väliste tunnuste uurimise ning nende järgi enda käitumise
kohandamisele lisandub ka aktiivse emotsionaalse kaasatuse otsimine. Subjekt pingutab
teadlikult, et koha tähendusi, sümboleid ja muud olulist isiklikus plaanis tunnetada ja
jagada – ta kohandab end kohaga teadlikult.  Kohaga areneb isiklik suhe; empaatilise
5 Inglise keeles insideness-outsideness, mida tõlkides olen eelistanud Tüüri tõlkevasteid kohalik-kohatu 
(2002: 118-120).
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seespoolsuse  kogeja  sulandub  teiste  kohalike  sekka,  jagades  nendega  kollektiivselt
käibivaid kohakujutelmi. Tegemist on juurdumisprotsessi olulise etapiga, mille käigus
endine võõras hakkab end aina enam nii  eksistentsiaalsest  kui  ka sotsiaalses plaanis
kohalikuna tundma.
Eksistentsiaalne  kohalikkus  (existential  insideness)  –  kirjeldab  intuitiivselt  tajutud
tugevat  ning  olemuslikku  sidet  koha  ning  subjekti  vahel.  Oma  kohalikkuse
tunnetamiseks ei pea teadlikult pingutama – see käib subjektiga juba kindlalt kaasas.
Teadmine,  et  see  koht  saab  olla  minu  koht  selles  maailmas,  on  enesestmõistetav.
Seespoololu-tunne on nii ruumiline kui ka sotsiaalne, hõlmates nii käitumuslikku kui ka
empaatilist kohalikkust, millele on nüüd lisandunud ka sügav eksistentsiaalne mõõde. 
On  huvitav  täheldada,  et  Relphi  välja  toodud  eksistentsiaalset  kohatust  (existential
outsideness) – teadmist iseendast kui olemuslikus mõttes väljaspoolseisjast, kelle jaoks
kohad ei ole mitte „tähendust omava ruumi keskmed“, vaid lihtsalt suvaliste tegevuste
viirastuslikud kulissid, mis eristuvad üksteisest vaid pealispindsete omaduste poolest –
Ivaski  luules  siinkirjutaja  arvates  otseselt  ei  leia,  kuigi  sellist  maailmavaadet  näikse
pagulaskirjandusega tihti seostatavat. Pagulasseisundit kujutavates teostes on läbivateks
märksõnadeks juurtetus, eksiil, sisekonfliktid, vastuolud, võõrandumine jne (Tüür 2002:
212),  mille  märke  Ivaski  luules  peaaegu  ei  leidugi.  Ivask  ei  harrasta  ka  näiteks
vabatahtlikult  omaks  võetud,  sihipäraselt  kiretut,  neutraalset  ning  subjektiivseid
tundmuseid  arvesse  mitte  võtvat  objektiivset  lähenemist  kohtadesse  (objective
outsideness).  Lüürilise  mina  ja  koha  vahel  on  alati  aimata  emotsionaalse  sideme
olemasolu. 
Järgnevalt  annan  ülevaate  Ivaski  eluloost  ning  tema  luule  retseptsiooni  ruumi-  ja
kohatemaatikat  puudutavast  osast.  Seejärel  vaatlen  analüüsipeatükkides,  milliseid
tähendusi kannavad Ivaski lüürilise mina jaoks Rõngu, Soome, Riia ja USA.
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2. IVAR IVASKI ELU JA LOOMING 
Kuna autori eluloolised seigad on Ivaski luules kohatemaatikaga seoses esil, tuleks enne
analüüsiosa  juurde  minemist  anda  ülevaade  autori  elukäiku  puudutavatest
põhipunktidest, mis selgitavad, miks just need kohad Ivaski luules ülepea esile kerkivad.
Seejärel toon välja mõned tähelepanekud, millele ruumitemaatikaga seoses on varem
tähelepanu pööratud.
Kirjanduslooliselt paigutub Ivar Ivask eesti pagulasluule neljandasse põlvkonda, kuhu
kuulunuid ühendas asjaolu, et nad olid hariduse omandanud peamisel paguluses (Annus
jt: 362). Ivaski elukäigu võiks kokku võtta järgmiselt: Ivar Vidrik Ivask sündis 1927.
aastal  Riias lätlannast ema ning eestlasest  isa perekonda. Tulevase kirjandusteadlase,
kriitiku ning toimetaja kodu oli kolmkeelne, ühiseks keeleks eesti ja läti keelte kõrval
sai ent saksa keel. (Tarvas 2006: 10) Ivask on ise oma noorukiea keelelist mitmekesisust
kirjeldanud järgmiste sõnadega: „Sündisin /.../ Riias eesti-läti perekonda, kasvades üles
Eesti Vabariigi saatkonna majas, õppides esiteks saksa, siis eesti ja läti koolides, veetes
suvesid isa kodutalu mail asuvas suvilas Lõuna-Eestis Rõngus. /.../ Nõnda oligi minu
kodukeeleks saksa, isakeeleks eesti ja emakeeleks läti keel. Nende kolme keelega olen
ka põhjalikumalt tutvunud, õppides vastava keelega alg- ja keskkoolides, hiljem saksa
ülikoolis  (Marburgis).“  (Ivask  2003:  311-312)  Hilisemas  elus  sai  autorist  enam kui
kümmet keelt vallanud polüglott (Tarvas 2006: 18), kes kirjutas luulet kolmes keeles
(eesti, saksa, inglise).
Ivaski haridustee kulges Maailmasõdade aegses rahutus olustikus, ajavahemikus 1936-
1944 jõudis ta õppida kahes saksakeelses, ühes eesti ja ühes lätikeelses koolis. Sellesse
vahemikku jääb ka Ivaski ema surm 1937. aastal, kui noor Ivar oli vaid üheksa-aastane.
(Tarvas 2006: 10-11) Tema perekond emigreerus Lätist Saksamaale 1944. aastal. Seal
lõpetas  Ivask  Wiesbadeni  Eesti  Gümnaasiumi  ning  astus  edasi  õppima  Marburgi
Ülikooli,  leides  seal  peale  mõningasi  otsinguid  enda  jaoks  võrdleva  kirjandusajaloo
eriala.  1949.  aastal  lõpetas  Ivask  ülikooli  ning  abiellus  ülikoolikaaslasest  lätlanna
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Astrīde  Hartmanisega,  kellest  sai  hiljem  tuntud  läti  poetess  ja  kirjanduskriitik.
Marburgist otsustasid vastabiellunud kolida edasi USA-sse, kus Ivask jätkas õpinguid
Minnesota  Ülikoolis,  kaitstes  seal  kõigepealt  magistri-,  seejärel  ka  doktoritöö
saksakeelsest kirjandusest.  Ivask õpetas samas osariigis vahemikus 1952-1967 St. Olaf
College'is Northfieldis (Tarvas 2006: 14-17) 1967. aastal alustas Ivask professorina tööd
Oklahoma Ülikoolis  ning ühtlasi  sai  temast  ka ajakirja  Books Abroad (aastast  1977
nimega World Literature Today) toimetaja (Olesk 2007: 6). 1991. aastal otsustas Ivask
koos  abikaasaga  Iirimaale  kolida,  kus  ta  1992.  aastal  suri.  Urn  kirjaniku tuhaga on
sängitatud Rõngu surnuaiale (Tarvas 2006: 49-50).
Ilukirjanduslike katsetuste aeg algas Ivaskil suhteliselt varakult, esimene luuletus valmis
1942. aasta paiku ning oli kirjutatud saksa keeles, samasse aastasse saab paigutada ka
esimese Riias trükivalgust näinud luuletuse pealkirjaga „Einer Liebe“ (Tarvas 2006: 12-
13). Tema varasem saksakeelne looming ilmus pseudonüümi Ivar Ivarsen all. Esimese
kogu  avaldas  „Ivarsen“  Saksamaal  aastal  1945,  kuid  suhtus  ilmumise  järel  sellesse
kriitiliselt ning otsustas kõik enda käes olnud eksemplarid hävitada. (Tarvas 2006: 12-
13)
Ivask jätkas saksa keeles luuletamist aastani 1958, kui Soomes veedetud puhkusereisi
ajal toimus üleminek eesti keelele (Tarvas 2006: 23). Keeltevahetuse tulemusel sündis
põhiosas eestikeelne, kuid väljaspool Eestit kirjutatud, stabiilselt üle kolme aastakümne
laotuv luulelooming, mis koosneb  järgmistest  kogudest6:  „Tähtede tähendus“ (1964),
„Päev  astub  kukesammul“  (1966),  „Ajaloo  aiad“  (1970),  „Oktoober  Oklahomas“
(1973),  „Verikivi“  (1976),  „Verandaraamat.  Poeem“  (1981),  „Tänusõnu“  (1987).
Eestikeelsetele algupärastele kogudele lisaks on ilmunud ka saksakeelse luule valimik
„Gespiegelte Erde“ (1967) ja ingliskeelne „Baltic Elegies“ (1987 I osa, 1990 I ja II osa
6 Kogumike pealkirjad on tekstisisestes viidetes edaspidi lühendatud järgnevalt: „Tähtede tähendus“ - 
TT; „Päev astub kukesammul“ - PAK; „Ajaloo aiad“ - AA; „Oktoober Oklahomas“ - OO; „Verikivi“ - 
Vk; „Verandaraamat. Poeem“ - VR; „Tänusõnu“ - Ts; „Gespiegelte  Erde“ - GE; „Baltic Elegies“ - 
BE.
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koos);  samuti  aforismivihik  „Snow  Lessons“  (1984).  Ilmunud  on  ka  valikkogud
„Elukogu“ (1978) ning „Verandaraamat ja teisi luuletusi“ (1990).
Ivaski pärand kirjanduskriitikuna on mahukas. Ajakirjanduses debüteeris ta aastal 1951
ajakirjas  Tulimuld esseega  „Mõtteid  eesti  kirjanduskriitika  ülesannetest“.  Ivaski
mahukast kirjanduskriitilisest ning esseistlikust pärandist annavad ülevaate Jüri Talveti
koostatud „Tähtede  tähendust  tunda“  (2003)  ning  „Hetked  igavikust“  (2010).  Jüri
Talveti hinnangul annab Ivaski kriitikutegevusele isikupärase sügavusmõõtme asjaolu,
et  autor  tajus  loovtegu ka  ise  luuletaja  olles  niiöelda seestpoolt  (Talvet  2003:  525).
Lisaks  pidas  Ivask  aastast  1964  kuni  surmani  süstemaatiliselt  eestikeelset  päevikut,
mille lõplikuks mahuks 56 paksu köidet – kokku 20 000 tuhat lehekülge isikupärast
„ajaloolist dokumentatsiooni“ (Tarvas 2006: 43). Päevikutest on avaldatud katkendeid
pealkirja all „Ivar Ivask. Olla need, kes me oleme“ (2007), mis valgustavad huvitavalt
ka autori luuletekstide tausta. Võiks öelda, et Ivask oli loovisikuna tähelepanuväärselt
terviklik ning selle terviklikkuse näiteks võib pidada ka tõika, et tema luuletused on
märkimisväärselt  autobiograafilised  –  asjaolu,  millele vihjatakse  ka  luuletekstides,
öeldes: Need on päevikumärkmed / kirjade katkendid /.../ vaevalt päris luuletused (AA:
23). 
Riia koolipoisist maailmakodanikuks kasvanud Ivaski elus oli olulisel kohal reisimine –
seda  nii  tööalase  paratamatuse  tõttu  kui  ka  sügavast  kultuurihuvist  ja  Euroopa-
armastusest  tingituna.  Ta reisis  koos abikaasaga meelsasti,  suvevaheajad veedeti,  kui
vähegi  võimalik,  Euroopas,  eriti  Soomes;  rännuteed  võeti  jalge  alla  tihti  ning
ulatuslikult  –  sealjuures  olid  reiside  keskmes  tihtipeale  kirjanduslikud  kohtumised
(Tarvas  2006:  42).  Ivask  dokumenteeris  reise  enda  päevikus  ning  kirjutas
päevikusissekannete  põhjal  ka  hiljem reisikirju,  mida  avaldas  Books  Abroad (alates
1977.  aastast  World  Literature  Today)  veergudel.  Reisikirjades  keskendub  Ivask
põhiliselt kohtumisele kirjanikega, kuid ka vastava maa loodusele ning kunstile. (Tarvas
2006: 32, 43) 
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Seega võiks üldistuseks öelda, et Ivaski elu iseloomustavad lisaks ulatuslikule keelte
ning kultuuride tundmisele ka geograafiline liikuvus, mille taustal on ühtpidi kõigepealt
perekondlikest  eripäradest  tingitud  multikultuurne  alge,  mis  kasvab  hilisemas  elus
parimas  mõttes  kosmopoliitsuseks;  teistpidi  aga  poliitilis-ajaloolisest  paratamatusest
tingitud pagulaskogemus. 
2.1. Ruumi- ja kohatemaatika Ivaski luule retseptsioonis
Arne Merilai on tabavalt öelnud, et Ivask kuulub eesti luule „kohavaimust väljapaistvalt
vaevatute“  hulka  (2002:  530).  Ruumi-  ja  kohatemaatika  on  Ivaski  luuleloomingu
retseptsioonis olnud esil juba päris algusest peale, kuid kodu mõiste ning kohanemise ja
kodunemise temaatika seoses erinevate Ivaski luules kujutatud kohtadega pole leidnud
põhjalikumat  käsitlemist.  Ivaski  ja  tema  luuleloomingu  kohta  vahemikus  1959-2005
kirjutatud artiklitest annab ülevaate Mari Tarvase „Ivar Ivaski personaalbibliograafia“
(2006:  97-113).  Töö  autor  möönab,  et  käesoleva  töö  lähenemisnurk  on  vaid  üks
võimalik viis, kuidas Ivaski luulele läheneda: tema loomingu metafüüsilise küljega on
tegelenud põhjalikult Kerttu Veldi (1994), filosoofilise mõtestamisega aga Jüri Talvet
(2005).
Järgnevalt  tooksin  ära  mõned varasemad tähelepanekud,  mis  käesoleva  töö  teemaga
haakuvad.  Aleksander  Aspel,  kes  käsitles  Ivaski  luulet  kuni  kogumikuni  „Oktoober
Oklahomas“, täheldas muuhulgas ka seda, et tema luulekogudes organiseerib ainestikku
geograafiline  paigutus  (2000:  412)  ning  et  geograafilised  paigad  kui  luulet  läbivad
motiivid on tõlgendatavad kui „fundamentaalsete kogemuste ja suhete keskmed“, olles
nii enamat kui vaid hajusate muljete kogumid (1973: 649). Aspel mainib „Gespiegelte
Erde“ puhul, et Ivask loob Euroopa kontekstis poeetilist topograafiat, mille keskmeks
on Marburg  ja  Viin,  ning  et  selline  kaardistamine  loob  luuletaja  ümber  korrastatud
universumi (Aspel 1973: 652). Samuti leiab ta teose „Oktoober Oklahomas“ puhul ka,
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et  viimane  koht  vastab  Soome-elamustele  „kontrapunktina“,  nähes  ruumilisi
kirjelduselemente (Oklahoma punane savi ja järvepinnad, Soome põlismetsad ja järved)
teineteisele viitavalt osutavat kahe koha tähenduslikule samasusele (Aspel 2000: 413).
Aspeli arvustused keskenduvad peamiselt Ivaski luule sümbolite mõtestamisele ning ka
mütoloogiliste allusioonide leidmisele,  kuid neis on ka ruumipoeetilisi  jooni,  näiteks
käsitleb ta „Oktoober Oklahomas“ puhul horisontaalseid ja vertikaalseid ruumikujutlusi
ning luuletuses „Neli Rõngu puud“ (OO: 75-78) ilmnevat pesa kujundit (Aspel 2000:
413-415).
Helmi Eller leiab „Verikivi“ ilmumise järel, et „Ivask sooritab mälestuslikke koduretki
peaaegu niisama suure sagedusega kui Kangro, aga vahest varjatumalt“  (Eller 1977:
174). Soome on Elleri arvates Ivaski jaoks teine kodumaa ning et seda puudutavates
tekstides  on  omaette  väärtuseks  see,  kuidas  „Ivask  avab  lugeja  meeli  lihtsatele
igapäevastele asjadele, millega oleme nii harjunud, et me neid ei märkagi“ (Eller 1977:
175). 
Meelelistele  elamustele  on  tähelepanu  pööranud  Ants  Oras,  kes  leiab,  et  Ivaski
debüütkogu  tekstid  keskenduvad  eelkõige  „konkreetsele  pildile,  mõnikord
katalogiseerides detaile, vahel julgemalt haarates kogumuljet tabava metafoorikaga. Tal
on  silma,  kõrva,  haiste-  ja  maitsemeelt  ühes  sellekohase  sõna-  ja  pildivaraga.  /.../
Füüsilise  maitsemeele  tajumused  figureerivad  õige  silmapaistvalt  mitmes  neist
vinjettidest. Autor tõesti  maitseb – kõrvuti füüsilisega ka mittefüüsilist. /.../ Kui Ivask
metsas seeni korjab, on selles tunda gourmet' vaikset ekstaasi.“ (Oras 1966: 171). Ivaski
luuletused  on  „pisipeeglid,  milledes  antakse  edasi  kõigi  meelte  muljeid  –  äärjooni,
varjundeid, hääli, aroome; eri kohtade ilmeid. /.../ Elamust on – õige kontemplatiivset.
Need on rändaja, kuid mitte ruttava, aga ka mitte nähtust väga erutet rändaja elamused.“
(Oras  1968:  54)  Kuna Ivask püüab elamusi  väljendada eelkõige  „nähtava,  meeltega
tajutava  pildi  kaudu“  (Oras  1966:  171),  nimetab  Oras  teda  imažistlikuks
impressionistiks (Oras 1966: 172). Suur osa esikkogu „värsse esitab reisimuljeid, kuid
turist-luuletaja oskab valida detaile nii, et nende kaudu vahel aimame ka koha ajalugu ja
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kultuuri /.../ Neis on hõngu ja vahel ka sajandite jooksul tekkind koha hinge – teadmiste
rikastet  sissetundmist  silmaga  nähtavasse.“  (Oras  1966:  171).  „Ta  on  eeskätt  õige
sensitiivne muljete kollektsionäär. /.../ Väärtuse annab ta värssidele päämiselt küllaltki
tihti esinev võime hetke aroomi värssidesse fikseerida.“ (Oras 1966: 172).
Ivaski luuletekstide aja- ja ruumisuhteid on uurinud Anneli  Mihkelev,  väites (Rõngu
näitel),  et  kohtadel  on  Ivaski  luules  mäluline  funktsioon,  nad  mäletavad minevikust
midagi  olulist.  Ivask  tähtsustab  enda  luules  tagasihaaravalt  lapsepõlve  suvemaja
verandat ning seal leiduvaid objekte. Paguluses kirjutatud luules üldisemalt kujutatakse
kodumaad fikseeritud märkide kaudu: kodu on turvaline ja ilus koht,  tihtipeale vana
talumaja,  mida  ümbritseb  kaunis  ja  õitsev  loodus.  Eriliselt  olulised  on
kodukohamälestustes vanemad, eriti ema. (Mihkelev 2006)
Ruumitemaatikat  puudutavad  muude  teemade  hulgas  ka  Jüri  Talveti  filosoofilised
käsitlused, kus määratletakse Rõngu Ivaski luulemaailma keskmena: „Märksa rohkem
kui  Riia,  Soome  või  Oklahomaga  või  loendamatuil  välismaarändudel  väisatud
paikadega samastub Ivaski  luule  südamik Eestiga  –  alustades  lapsepõlve-  ja  ühtlasi
unistustemaast  Rõngust.“  (Talvet  2005:  264).  Talvet  täheldab,  et  „Ivaski  „oma“  ja
„kodu“ on algusest peale üsna avarad-hajusad mõisted, nad ei ole ettemääratult piiratud
mingi ühe ja ainsa kultuuriareaaliga, vaid on ikka võimaldanud valikut – kui mitte alati
füüsilise ja füüsilise, siis füüsilise ja vaimse vahel vähemalt“ (Talvet 2005: 265). Talvet
täheldab Aspeli põhjal, et kuigi „Ivaski päriskodu on pigem vaimne kui materiaalne“
(samas), siis ometi kannab ta, nagu enamik pagulaspoeete, „endas rebestatuse pingeid.
Kujutluse, vabaduse ja armastuse ruum võib pakkuda alternatiive, kuid igatsus füüsilise
kodu,  kodumaa järele  – terviklikkuse  iha  –  püsib  sellegipoolest  painavana.“  (Talvet
2005:274) 
  
Võtaksin  neist  tähelepanekutest  analüüsipeatükkidesse  kaasa  järgmist:  Ivask  seostab
kohti  omavahel,  „kaardistab“  maailma ja  seeläbi  loob poeetilist  topograafiat  ning et
need luulekohad on tõlgendatavad kui oluliste kogemuste ja suhete keskmed; et kohad,
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mida  mäletatakse,  on  mingil  viisil  olulised;  et  meelelistel  elamustel  on  kohtade
kirjeldamise  juures  oluline  roll;  ning  et  kodu  mõiste  on  avar  –  et  metafüüsilise
koduotsingu kõrval püsib Ivaski luules alati ka füüsilise kodu otsing. 
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3. RÕNGU 
Käsitlemisele tulevad tekstid on võetud kogumikest „Tähtede tähendus“ (TT: 30), „Päev
astub  kukesammul“ (PAK:  32)  ja „Ajaloo  aiad“ (AA:  35;  AA 36).  Kogumikust
„Oktoober  Oklahomas“ käsitlen  tekste  „Õunapuu“  (OO:  75),  „Pihlakas“  (OO:  76),
„Kask“ (OO: 77), „Ploomipuu“ (OO: 78).  „Verandaraamatus“  jõuab Rõngu-temaatika
põhjalikuma väljaarendamiseni. Teose lõpus leiab ent aset oluline muudatus – Rõngu
tähenduslik  kese,  veranda,  minetab  oma materiaalse,  ruumiliselt  lokaliseeritud  oleku
ning  muutub  vaimseks  ja  internaliseerituks.  „Balti  eleegiates“ puudutavad  Rõngut
esimese tsükli kaheksas luuletus (BE: 16), teise tsükli kolmas (BE: 23) ja neljas (BE:
24)  eleegia  toovad  Rõngu-temaatikas  sisse  olulise  murrangu:  lapsepõlvemälestustele
lisandub reaalne olevikukogemus, autor on külastanud Rõngus asunud suvekodu ning
see seik peegeldub ka luules.
3.1.  Rõngu kui mälestus
Rõngu  kõige  kompaktsema  kujutluse  ühe  teose  raames  leiab  poeemist
„Verandaraamat“, mis  vahendab  valdavas  osas  seiku  lüürilise  mina  erinevatest
eluigadest; heidetakse pilk lapsepõlve mälestustemaale, visandatakse sealt lahkumisele
järgnenud kooliaastaid  ning  täiskasvanuelu.  Sekka on lisatud ka looduslüürikat  ning
pühendusluuletusi lüürilise mina jaoks olulistele isikutele, sealjuures on võimalik ühe
pika pühendusluuletusena vaadata ka tervet teost ennast, kuivõrd see on kirjutatud Minu
vanemate  /  mälestuseks,  /  kelle  vaimust  ja  vaimustusest  /  sündisid  veranda  /  ja  /
verandaraamatu  /  autor  (VR:  5). See  pühendus  viitab  juba  ette  Rõngu  tugevale
seostamisele perekonnaringi ning põlvnemistemaatikaga. 
Mari Tarvas on „Ivar Ivaski personaalbibliograafia“ eessõnas Rõnguga seotud topofiilse
sentimendi  kohta  kirjutanud  järgmist:  „Ivar  Ivask  on  kirjeldanud  oma  teostes
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lapsepõlve,  varaseid  kogemusi  ja  noorusmaastikke  erilise  armastusega.  Tema  jaoks
kujutasid  need endast  püsivat  väärtust,  kuigi  olid  aastaid  talle  kättesaadavad üksnes
mälestustes.  Ikka  ja  jälle  ihkas  ta  sinna  tagasi.  See  oli  tema  turvatunde  ja  selguse
maailm, kus valitsesid rahu ning harmoonia. Luuletustes ja mälestustes on Ivask oma
lapsepõlve  kujutanud  alati  õnnelikuna.  Isegi  ema  surm  ei  suutnud  seda  turvalisust
pikemaks ajaks varjutada.  Sealjuures ei  ole tema lapsepõlve sümboliks mitte niivõrd
Riia,  kus  pere  veetis  talved  ja  Ivar  koolis  käis,  kuivõrd  Rõngu,  kus  veedeti
suvepuhkused.  Lapse  hingeelu  vormisid  siin  suvine  vabadus,  loodus,  puud,  mille
okstele sai ronida ja segamatult oma mõtteid mõlgutada, ning isa ehitatud veranda. Kui
eriline on side just selle geograafilise punktiga, näitab see, et Ivask on oma luuletustes
väljendanud  soovi,  et  see  paik  võinuks  saada  tema  sünnikohaks.“  (2006:  11)  1988.
aastal  aset  leidnud Eesti-reisi  ajal  avanes Ivaskil  võimalus  Rõngut  üle  pika aja  taas
külastada.  Tarvas  kirjutab  selle  kohta,  et  see  oli  talle  rännakul  lapsepõlvemälestuste
paika  eriliseks  elamuseks.  „Veranda,  millele  Ivask  oli  pühendanud  poeemi,  oli  küll
viletsas seisundis, ent ta leidis sealt tüki poisieahõngulist värvilist aknaklaasi ja tohtis
selle kaasa võtta. Edaspidi kaunistas see mälestis raamitult ta töötuba.“ (2006: 45-47)
See väike, aga kõnekas žest väljendab hästi seda, kui püsiv oli autori emotsionaalne
seotustunne selle lapsepõlve meeliskohaga. 
„Verandaraamatu“ põhisisu koosneb ühtekokku kuuest osast, neist esimene ja viimane,
„Proloog“  ja  „Epiloog“,  koosnevad  kumbki  ühest  luuletusest  ja  raamivad  teose
sümboolse  žestina  sissejuhatuse  ja  lõpetusega.  Mõlema  viitavad,  et  see,  mis  jääb
sissejuhatuse  ja  lõpetuse  vahepeale,  kuulub  ainese  poolest  minevikku.  Mälestusi
võrreldakse  merevaiguhelme ja  merikarbiga,  mis  kerkivad  teose  alguses  mälu
okeaanilisest  sügavusest  lähemaks vaatlemiseks  ning laskuvad siis  teose lõpus sinna
taas tagasi, kui lugeja sulgeb veranda ukse / merikarbi avause ning järgmine hoovus /
viib ta / mererüppe / tagasi (VR: 69). 
Kuni  „Balti  eleegiateni“  on  Rõngu-kirjeldustes,  nagu  võiks  Bachelardi  järgi  öelda,
„ruum  kõik,  sest  aeg  ei  hingesta  enam  mälestust“  (1999:  45).  Rõngu  on  ajaliselt
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kristalliseerunud,  muutumatu,  igavikuline.  Bachelardlikult  öeldes  on  Rõngu  Ivaski
loomingus luulekohana „kivistunud kestuse eksemplar“ (samas), mida tegelik aeg oma
voolavuses enam ei puudutada ega muuta ei saa, kuna puudub kontakt tegeliku kohaga. 
3.2. Päikese rõngaga piiratud Rõngu 
Mu lapsepõlve Rõngu suved on piirat päikese rõngaga. / Sääl urmja kuuseheki taga on
kõike,  mida  südamele  vaja (PAK:  32).  Rõngu  on  „piirat  päikese  Rõngaga“  nii
ruumilises  kui  ajalises  mõttes.  Ruumis  lokaliseeritava  kohana on  Rõngu  Ivaski
luuletustes kirjeldatud kui väike eneseküllane maailm, mille mälestusi lüüriline mina
endaga läbi elu kaasas kannab. Sealne olu kujutab endast lapsepõlveidülli;  mälestusi
sellest hoitakse hellalt, kuna neist saab vajadusel ammutada jõudu ja tuge.
Rõngu suvemaja ruumilised kirjeldused piirduvad alati  vaid selle vahetu ümbrusega,
selle  juurde  kuuluva  viljapuuaia  ja  värskendust  pakkuva  tiigiga.  Rõngu  suvemaja
laiemat ümbrust ei kirjeldata, selle lähiümbrusest kaugemale ei ulatu ka lüürilise mina
maastikku seirav pilk. Rõngu kui laiem asula Ivaski luules iseenesest ei kajastugi ning
kui selle avaramast ümbrusest üldse juttu tehakse, siis juba üldisemate osutuste kaudu
Lõuna-Eesti loodusmaastikule (GE: 18).
Olulisteks objektideks maja ümbruses on neli puud, millest igaüks on seotud eredate
meeleliste kogemustega. Intiimselt kogetud kohtadele omaselt on neil meeldesööbinud
tallusruum  ning  nad  võimaldavad  ka  segamatut  omaetteolekut,  mille  võimalust  on
kasutatud ilmselt tihti, kuna tee selleni on hästi meeles: 
Veel tänini on meeles, mis okstest pidi kinni haarama, et jõuda lehise paigani, mu
oma  kohani,  kust  avanes  vaade  tervele  aiale  tiigini  välja.  Õied,  kimalased,
päikesekiired,  vidin,  kahin.  Nõlvakust  alla  ei  saanud  vaadata  –  siksakiline
kuusehekk lõikas ära säälseid talusid oma saega. Lõpmata kindlustunne: siit ei
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leia mind keegi üles, siit ei vii mind keegi ära, kui ma ise ei taha. (OO: 75). 
Meelelised mälestused on talletunud nii sügavalt,  et need on võimelised elustuma ka
pikkade aastate järel: 
[Pihlaka] mõrudaid marju sai ikka jälle söödud, kuigi alles esimese pakase järel
muutusid nad magusaks lindude roaks. Mis sest!  Kes maldas nii  kaua oodata!
Aastaid hiljem võõrsil pakuti kord pihlakaveini ja ma ahmisin jälle neid helgeid
päevi  endasse.  Jõin  nii  ahnelt,  et  perenainegi  pani  seda  tähele.  Ning  ma
punastasin. (OO: 76)
Päikese  rõnga  kujund  kätkeb  endast  aga  lisaks  ruumilisele  piiritletusele  ka  ajalist
piiratust. Mineviku-Rõngus on alati suvi, lüüriline mina ise seal aga alati laps. Sealsed
suved on soojad ja päikeseküllased, valitseva aastaaja erinevatele faasidele viidatakse
nii üldsõnaliselt kui ka konkreetsete kalendriliste ja looduslike viidete kaudu (VR: 19-
20). Rõngu suvetardumust võib muidugi põhjendada asjaoluga, et tegemist oli autori
pere suvekoduga – ehk kui seal viibitigi vaid suvel, siis nähtigi seda kohta vaid ühe
neljandiku  vältel  aastast  –  ent  samuti  võib  Rõngu  rõhutatud  suvisuses  näha  ka
hüperbooli,  mis  aitab  lapsepõlve  emotsionaalset  soojust  ning  helgeid  meeleolusid
eriliselt  alla  joonida.  Sellest  aegruumist  on  välja  jäetud  kõik  negatiivne,  ning  kuigi
autori lapsepõlve jäi ka tema ema varajane surm, ei avalda see Rõnguga seostuvatele
positiivsetele  kvaliteetidele  märkimisväärset  mõju.  Rõngus  ollakse  alati  õnnelikud,
kaitstud,  lähedastega  koos.  „Aeg  hoiab  kodu  (lapsepõlvemaad)  neitsilikult  puhtana,
õilistab seda kujutlustes,“ nagu on lüürilise mina hoiaku võtnud kokku Talvet (2005:
275). Siinkirjutaja lisaks, et seda teeb eelkõige „seiskunud“ aeg.
Samas on Rõngu igavikulises suves märgata ka erinevaid ajalisi kihistusi. Seda muljet
aitavad luua lapsepõlvefotosid kirjeldavad tekstid.  Päevapiltide kirjeldustel  on Ivaski
luules ka üldisemalt eriline, mälestusi korrastav tähendus: Nagu aegade kaleidoskoobis /
rahuneksid  tiirlevad  killud /  selgeks  pildiks,  päevapildiks (Vk:  64).  Bachelard  on
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arvanud, et mälestuste kindel pesitsemine ruumis on nende säilimise oluliseks aluseks:
„Mälestused  on  tardunud  ja  mida  kindlamini  nad  on  kinnistunud  ruumis,  seda
tugevamad nad on“ (1999: 45). Mihkelev kirjutab, et mõnikord on kohtade eesmärgiks
luules mäletada midagi  olulist  minevikust  või ajaloost (Mihkelev 2006:  306).  Ivaski
luule puhul näivad mõlemad väited hästi paika pidavat, sest kus miski aset leidis, tundub
mälestustest  kõnelevate  tekstide puhul olevat  vähemalt  niisama oluline,  kui  mis seal
toimus.  Iga  kirjeldatud  koht  koondab  Ivaski  luules  enda  ümber  sellega  seotud
sündmuseid, inimesi, olukordi ja tundmuseid.
Varasemaid Rõngus veedetud suvesid lüüriline mina ise otseselt mäletavat ei paista, foto
on  siin  oluliseks  abivahendiks  noorema  iseenda  ette  kujutamisel:  mu  elu  esimesi
päevapilte tehti / mu esimesel elusuvel ema süles / veranda keskel rahulikult istudes. //
See paistab olevat mu õige /  sünniaeg ning sünnikoht, /  mitte paar kuud varem Riia, /
nii nagu ürikutes seisab (VR: 21). Lüüriline mina on selles kirjelduses niiöelda lugejaga
samal positsioonil, tal ei tundu olevat otseseid mälestusi sellest, mis tunne oli ema süles
istuda, kuid tänu säilinud fotole on tal võimalik seda tagasihaaravalt kujutleda, muuta
see  tagantjärele  tähendusrikkaks  momendiks.  Vastupidise  mulje  loob  aga  teine
„Verandaraamatus“  leiduv  kohakirjeldus  (VR:  19),  mille  juurde  kuulub  ka  teose
esmaväljaande kujunduses kasutatud foto. Selle peal olevad inimesed istuvad pildistaja
(ja  vaataja)  suunas  seljaga,  nende  nägusid  näha  ei  ole;  luuletekst  aga  täiendab,  et
tegemist  on  Ivaski  ema  ning  Frantsiskus  Varslavani  nimelise  maalijaga.  Tuba  on
kaadrisse mahtunud avaralt – vasakus küljes paistab heledalt valgustatud aken, mille
ülemises  osas  võib  aimata tumedamast  klaasist  vitraaži;  foto paremas küljes  on aga
aimata hämarama, toapoolsema akna serva, millele vastab teisal kirjeldus  viis avaust
valgusse /  kaks  tagasi  hämarusse (VR:  14).  Kõnealuse  fotokirjelduse  muudab
tähendusrikkaks  ent  asjaolu,  et  see  algab olfaktoorse  aistingukirjeldusega:  Magusalt
lõhnab tükeldet kalmus / veranda puhtaksküürit põrandal (VR: 19). Selle väikese, kuid
tähendusrikka nüansi kaudu osutab lüüriline mina, et ta mitte ainult ei vaata stseeni koos
lugejaga pildi  pealt  (nagu see näis  olevat  esimese  näite  puhul),  vaid vahendab talle
niiöelda  pilditagust  teadmist,  mis  vaid  nägemismeelele  toetudes  jääks  varju.  Fotod
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aitavad  niisiis  lapsepõlve  erinevatest  etappidest  ettekujutust  anda,  tuues  nähtavale
Rõngu-lapsepõlve erinevaid ajalisi kihistusi.
3.3. Pesa ja majaka kujundid
Nagu  eespool  viidatud,  antakse  verandale  kui  kohale  luules  tagantjärele  sünnikoha
staatus:  Ma valiksin  veranda omast  tahtest, /  kui  ainult  saatus  lubaks  valida, /  kus
esmalt  näeme  päevavalgust (VR:  21).  Sünd  on  sündmus,  mis  verandaga  äärmiselt
tugevalt seostub. „Veranda sünni“ esimeses tekstis kirjeldab lüüriline mina, et  kui ma
alles  emaihus  olin, /  mõtles  isa,  et  me  suvekodu  – /  pime  väike  vanaema  tare, /
poegadelt  mäele  ehitet  – /  muutub pea liiga  kitsaks (VR:13).  Lüürilise  mina  enese
oodatav  ilmaletulek  on  seega  otseselt  põhjuseks,  miks  majale  veranda  juurdeehitust
üldse planeerima hakatakse. Järeltulija ootuses tuleb lüürilise mina isa verandamõttele: /
kui lisaks laevanina majale, /  tõstaks katust nagu tiibu, /  punuks ärklipesa nende alla!
(samas) Veranda kui koha olemust väljendab selles kirjelduses turvalise pesa kujund.
Pesa on siinkirjutaja arvates üks kahest verandaga seostuvast põhilisest ruumikujundist
– teiseks neist teed näitav majakas või latern; nende vaheldumine sõltub aga sellest, kas
lüüriline mina tajub end verandaruumis sees või sealt väljaspool olevana. 
Ehitusplaane  pidava  isa  taotluseks  on  punuda  ärklipesa (samas),  ehitusmaterjaliks
vaigulõhnalised  männilauad,  mille  puusoontemuster  hakkab  luuletuses  meenutama
linnupesa  oksaraagudest  põimitist:  päikesekeeriste  ning  radadega  laes,  /  puitunud
ämblikuvõrkudega põrandas (VR:  24).  Osutatakse,  et  tegemist  on  ehitisega,  mis  on
loodud eelkõige vanemlikust instinktist. Kui ehitaja soovib tõsta katust nagu tiibu (VR:
13), meenutab see kujutluspilt lindu, kes varjab poega oma välja sirutatud tiibade all.
Ivask  on  kogumikus  „Verikivi“  kirjutanud  isalt  päritud  sõrmusest,  millega  seostub
lüürilisele minale pikaajaline kaitse all olemise tunne (VK: 67) – sellist kaitse all oleku
tunnet  sugereerivad  ka  lüürilist  mina  igast  kaarest  ümbritseva,  isaliku  hoolitsusega
loodud veranda kirjeldused. 
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Bachelard  arvab,  et  kodumajas,  mida  võrdsustatakse  kujutluses  pesaga,  elatakse
usaldusega juhul, kui selles saadakse algusest peale osa turvatundest. Selline maja-pesa
ei tunne maailma vaenulikkust – kui kogemus sellest lisandub, siis alles hiljem, sealt
lahkumise  järel.  (1999:  159)  Tugevale  kaitstusetundele  viitavad  „Verandaraamatu“
puhul juba read Odisseas Elitiselt laenatud motost:  Et sa lindude poolt küsitelduna /
ning kreeka sõnust lehestikku /  rüütuna oleksid alati kaitstud (VR: 6). Pesa-verandat
kirjeldatakse  teose  esimeses  osas  eelkõige  seesolemise  kohana  –  lüüriline  mina
vahendab lugejale kogemust, mis tunne on olla veranda turvalise ruumi sisemuses, veeta
oma elu esimesed aastad muretult ja rahulikult perekonna armastavas rüpes. 
Rõngus  veedetud  lapsepõlvele  antakse  kirjeldustes  müütiline  mõõde.  Muidu  üsna
argisest verandast võib saada Noa laeva sisemus,  millest hiljuti lahkunud /  õnnelikult
õitsvasse loodusse / nii loomastik kui inimkond, / ja laevakere jäänud tühjaks / kõigest,
ainult mitte ootusest. (VR: 16), samastades Rõngu lapsepõlve inimkonna lapsepõlvega,
veeuputuse-järgse uue algusega. Müütiline mõõde ilmneb ka maailmamuna-kujutelma
kaudu: Siledaks hööveldet veranda / tuletas vahel meelde muna, / mille koorest imbus /
mahe  valgus  kollasesse /  südamikku,  kus  peidus /  olin  mina  ihuüksi,  /  hinge  kinni
pidades. (VR:  33)  Pesa  kujund  muutub  siin  mitmetasandiliseks:  veranda-pesa,  mis
lüürilist mina turvaliselt ümbritseb, saab nüüd omakorda munaks, milles lüüriline mina
alles ootab sündi, enesekssaamist ning kokkupuudet välismaailmaga7. Lüüriline mina ja
teda  ümbritsev  keskkond  on  pole  mitte  lihtsalt  harmooniliselt  kooskõlas,  vaid
teineteisega  samastunud,  üksteisesse  sulandunud.  Veranda  kirjeldus  kõlab  selleski
punktis  hästi  kokku  Bachelardi  pesa-maja  aksioomiga,  mis  „identifitseerib  pesa
maailmaga  ja  teeb  temast  maailma  keskpunkti“  (1999:159).  Relphilikult  öeldes  on
lüüriline  mina  Rõngus  eksistentsiaalne  kohalik,  kuivõrd  see  koht  on  saanud
lahutamatuks  osaks  temast  endast  (Relph 1976:  55).  Rõngu suvekodu pesa-maja  on
„Verandaraamatus“  kirjeldatud  kui  Ivaski  lüürilise  mina  turvalise  maailmas-olemise
7 Psühhoanalüütilises raamistikus on „Verandaraamatut“ vaadelnud Arne Merilai, nimetades seda 
poeemiks „embrüonaalsele kaitstusele, milles meie vanemad meid elu lõpuni hoiavad, isegi siis, kui 
me neist füüsiliselt juba võõrdunud oleme.“ (Merilai 2011)
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kogemuslik alus, sellega seostuv turvatundekogemus on aga tugevalt internaliseeritud
ning saanud tema enesetunnetuse lahutamatuks osaks.
Verandaga seostuvate topofiilsete kvaliteetide, turvatunde ja õnnelikkuse avaldusi leiab
esimesest osast veelgi. Bachelard toob näite majast, mille lävi on lihtne ja külalislahke
(1999: 155) ning neid omadusi peegeldab ka sissepääs Rõngu verandale: Nagu jaapani
teemajja astuja /  tundub tarest verandasse mineja: / kerge kummardusega, hardunult /
peatub ta valgusallika lävel, / mis koosneb vaid avarast suvest / seinast seinani (VR:
16).
Bachelard nendib ka, et maja ja pesa nii heldinud seostamiseks peab olema maja, kus
kunagi  õnnelik  oldi,  kaotanud  (1999:  155).  „Verandaraamatu“ teise  osa  alguses
kirjeldatakse verandat juba mitte kui seestpoolt kogetud pesa, vaid kauguses vilkuvat
majakat, mis vajus / unarusse, kuid ei unustanud meid, / püsis edasi olemuse kaartidel ja
mis viitab alati teed / karidest mööda kodusadamasse (VR: 27). Võrdlust majakaga võib
märgata aga ka juba debüütkogumikus: Ent hiilis vist minugi lapsepõlv uttu. / Säält nii
nagu majakas vilgub üks ruut, / mis punaselt hõljus, kui uinusin ruttu, / et näeksin kui
kukke  teist  suve  ma  uut. (TT:  30).  Niisiis  ilmneb,  et  tegemist  on  pesaga,  kust  on
lahkutud, majaka ja laterna kujundid osutavad aga, et Rõngu lapsepõlvest kaasa antu on
lüürilisele  minale  hilisemas  elus  toeks:  Nii  nagu  salalatern  südames, /  veranda
valgustas mu eluteed (VR: 21). Nendes kujundites võiks näha nostalgilise kodu mõiste
avaldumist,  kuna  seal  kogetud  õnnelikkuseseisundisse  igatsetakse  väljastpoolt
täiskasvanuna läbivalt tagasi.
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3.4. Veranda kui kohanemise metafoor
Mihkelev kirjutab, et tegelike ajalooliste ja geograafiliste kohtade kirjeldused ei tähista
luules tihtipeale mitte ainult kohti, vaid võivad hõlmata eneses mitmesuguseid tähendusi
(Mihkelev 2006: 307). Veranda muutub „Verandaraamatu“ lõpus materiaalsest objektist
luuletaja meeles või hinges eksisteerivaks abstraktseks ja mentaalseks kontseptsiooniks
(2006: 312). 
Kuigi armastatud kohta (ega lapsepõlvegi) pole võimalik tagasi pöörduda, käib sealsest
aegruumist pärit baasturvatunne lüürilise minaga siiski kaasas. Turvaline lapsepõlv on
edasises elus kindlustunde aluseks, kuna sellest on saanud:
inimese pärisosa, 
kes otsib alust elukihtides, 
et elutuuma avastada 
ja salajõudu ammendada. 
Veranda võib ju olla teatav vaade
aknast, videv ärklituba,
kasekarbike või nurgas vana tool,
kus saame rahuneda kooskõlani
kõiksuse endaga. Siis jälle elada
taasleitud vaimse mõõdu järgi.
(VR: 36)
Veranda  kui  vaimus  vaimuna  elustunud (VR:  66)  mentaalset  kontseptsiooni  võiks
siinkirjutaja  arvates  tõlgendada  kui  metafoori,  mis  viitab  lüürilise  mina
kohanemissuutlikkusele.  Veranda  hakkab  „Verandaraamatu“  lõpus  sümboliseerima
lüürilise mina võimet asukohast sõltumata leida endas alati jõudu rahuneda kooskõlani
kõiksuse endaga, leida elus tasakaal ning tunnetada, et maailmas on tema jaoks olemas
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koht. 
Kuna turvatundekogemus on saanud luulemina pärisosaks, internaliseeritud koduks, ei
vangu  see  ka  siis,  kui  ta  aastakümneid  hiljem  uuesti  Rõngusse  naastes  leiab  eest
laostunud koha:
The birch was there when I was born.
The birch was there when I returned
fourty-four years later.
My closest relatives had died. 
The roof collapsed on the veranda
of our summer home. Around it
nettles grew the height of man
to sting me better in the eye.
Could this have been my childhood place
where I began to love the earth?
Only the birch was there to give an answer.
It had not moved, it had not changed,
it had became more firmly there
for what it was created:
a witness to both earth and heaven,
a messenger from past to present,
a tree shaped like a guardian angel.
(BE: 23)8
Kuigi Rõngu suvekodu on tundmatuseni  muutunud, inimkätega loodud ehitised pole
8 Kask oli seal, kui sündisin. / Kask oli seal, kui naasin / nelikümmend neli aastat hiljem. / Mu lähimad 
omaksed olid surnud. / Me suvekodu veranda katus / sisse varisenud. Selle ümber / nõgesed, mis 
inimese kasvu, / et salvata mind otse silma. / Kas see sai olla minu lapsepõlvemaa, / kus hakkasin 
maailma armastama? / Ainult kask veel oli vastust andmas. Tema polnud läinud ega muutunud, / ta 
oli samal paigal juurde saanud kindlust / olla, milleks loodud: / nii maa kui taeva tunnistaja, / 
mineviku käskjalg olevikku, / kaitseingli kujuline puu. (Ivask 2001: 81)
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ajahambale  vastu  pidanud ning interpersonaalnegi  tasand nõrgenenud,  ei  mineta  see
koht lüürilise mina jaoks oma tähendust. Relph kirjutab, et pole midagi ebaharilikku
selles,  kui  aastatepikkuse  äraoleku  jooksul  naastes  leitakse  koht  olevat  täielikult
muutunud, kuigi väliselt on kõik ikka samasugune (Relph 1976: 31). Ivaski puhul leiab
näite täpselt vastupidisest kogemusest: kuigi koht on täiesti muutunud, on tunne ikkagi
sama  –  lüüriline  mina  on  kohaga  aset  leidnud  muutustest  (ja  küllap  ka  iseendagi
muutumisest)  hoolimata  sinna  ikkagi  juurdunud,  mis  võikski  olla  see  vaikiv  vastus,
millele kase metafoori kaudu ülal tsiteeritud luuletuses osutatakse.
Ivar  Ivask  on „Verandaraamatule“  ja  okupatsiooniaja  lõpus  aset  leidnud  Rõngu-
külastusele tagasi vaadanud järgnevalt: „See oli minu tõeline kojutulek Rõngu. Ja nad
võtsid mind ka vastu nii, nagu mina olen end tunnetanud – ja see on väga lihtne, ma
olen südamepõhjas jäänud Rõngu poisiks. Kahjuks on suvekoht, kus meie veetsime oma
suvesid iseseisvuse ajal, tõesti lagunenud ja väga halvas olukorras. Aga õnneks ma olen
kirjutanud selle kodukoha veranda üle terve poeemi, mille nimi on „Verandaraamat“. Ja
sääl  ta  särab  selles  puhtuses  ja  selles  valguses  nii,  nagu  mina  teda  mäletan  oma
lapsepõlves. Nii et hooned lagunevad, inimesed surevad, aga koht jääb. Ja Rõngu on
alles ja on tugev ja inimeste südamlikkus suur."9
3.5. Sünni ja surma polaarsus, elu- ja perekonnaring
Talvet  on  Ivaski  luulet  käsitledes  kõnelenud  „suguvõsalisest  personalismist“  (2005:
275).  Tegemist  on  kitsamas  mõttes  perekonna,  laiemas  mõttes  aga  kogu  suguvõsa
elukäiku kajastava temaatikaga, mis avaldub suhetes abikaasa, isa, varalahkunud ema,
lähisugulastega.  Rõngu  on  sellisena  tugevalt  interpersonaalne  –  sellega  on  seotud
vähemalt kolme põlvkonna elud vanavanematest lapselasteni. Neist eludest kirjutatakse
Rõngu  kontekstis  eelkõige  seoses  „Verandaraamatu“  osaga  „Veranda  ringis“ –  ring
9 Tsitaat on võetud Eesti Rahvusringhäälingu arhiivis leiduvast 1989. aasta saatest „Balti eleegiad“: https://arhiiv.err.ee/vaata/balti-
eleegiad.  Tsitaadi algus 15:20.
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viitab siin inimestele, kes on haaratud perekonnaringi või seisnud sellele väga lähedal,
olnud lüürilise minaga veresidemete või sotsiaalsete suhete kaudu seotud. Ivaski luulet
võiks  siinkirjutaja  arvates  tervikuna  iseloomustada  kogukonda  loovana,  kuna  olulisi
suhteid  ja  elu  jooksul  kogunenud  kultuurilisi  sümpaatiaid  on  jäädvustatud  läbivalt.
Parafraseerides Tarvast, võiks sellist  kogukonnaloomist nimetada „selektiivseks,  kuid
hõlmavaks avatuseks“ (2006: 7). 
Sünd ja  surm on polaarsused,  mis  jagavad  Rõngu  kaheks.  Kui  veranda  on  tihedalt
seostatud sünniga, siis ei paikne surmgi sellest kuigi kaugel, tuletades end ikka ja jälle
meelde  lähistel  asuva  kalmistu  ruumilise  läheduse  kaudu.  See  ruumiline
kõrvutipaiknemine Rõngu-kujutlustes toob kohaga seotud inimeste elukaare kaks ajalist
otspunkti  teineteise lähedale – ring võib niisiis  tähistada ka üksikisiku eluringi  (mis
jaguneb  Ivaski  luules  korduvalt  ka  individuaalseteks  aastaringideks).  Sünni-koha  ja
surma-koha läheduse üheks avalduseks on ka „Verandaraamatu“  kompositsioon,  mis
teose nelja sisuosa ühendab ning ka selle sõnumit võimendab, avardades teose ruumi
ülesehitust  kontsentrilisi  ringe  või  tasandeid  mööda:  „Veranda  sünd“  keskendub
ruumiliselt  verandale,  suvemajale  ja  selle  lähiümbrusele,  „Veranda  ringis“  hõlmab
eneses aga juba laienenult ka Rõngu surnuaeda. „Veranda maailmas“ viib lugeja juba
peamiselt  Eestist  väljapoole,  nooruses  kogetud  Marburgi;  ning  „Veranda  vabadus“
käsitleb  viimaks  täiskasvanuiga  ning  liigub  ühelt  poolt  abstraktsetel  sisemaastikel,
teiselt poolt aga avardab teose kunstilist ruumi kosmiliste mõõtmeteni. Seega toimub
teoses pidev ruumiline avardumine, mis siiski säilitab alati  kindlalt  oma lähtepunkti,
suubudes Ivaskile iseloomulikku vabasse, avarasse ja igavikulisse maailmatunnetusse.
Veranda kui ruumiline ja tähenduslik kese püsib teoses aga alati silmis. Talvet on Ivaski
poeetikale tervikuna pidanud iseloomulikuks, et „kosmilisest avarustundest hoolimata ei
muutu Ivaski luule peaaegu kunagi abstraktseks“ (Talvet 2005: 272).
Sünni  ja  surma  polaarsuses  muutuvad  argipäevasemadki  sündmused,  toimingud  ja
objektid tähenduslikuks ning isegi püha(liku)ks – neis peitub oluline lihtsus, üks autori
poeetilisi printsiipe, millele on „Verandaraamatus“ viidatud kahel korral (VR: 15; VR:
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52). Olulise lihtsuse kontseptsioon osutab minu meelest eelkõige sellele, et lihtsus kui
selline (puudutagu see siis tekstide poeetikat või nende sisu) ei tähenda iseenesest veel
triviaalsust  –  vastupidi,  lihtsad  hetked  ja  kirjeldused  võivad  elu  olemuslikku  külge
suurepäraselt  edasi anda,  seda aga vaid juhul,  kui nad omavad oluliste elureaalide –
sünni, armastuse, loomingu, surmaga – sügavamat suhet. 
Niisiis  viitab  ringi  kujund Rõnguga  seoses  ruumilisele  piiritletusele  (lähiümbrus)  ja
selle  kogemise  aja  piiratusele  (lapsepõlv);  samuti  ka  isiklikule  eluringile  ning  selle
jagunemisele  üksikuteks  aastaringideks;  ning  samuti  ka  lähedastest  koosnevale
perekonnaringile  ning  sealt  edasi  viimaks  ka  kuulumisele  laiemasse  suguvõsaringi.
Suguvõsaringi  sümboliseerib  Rõngu  surnuaial  paiknev  ringikujuline
perekonnamonument, mis on ühtlasi ka perekonnasidemete, juurte ja perekondliku mälu
võrdkuju  –  ning  ka  omamoodi  esivanematekultuse  ilming,  mis  kinnitab,  et  Ivaskite
suguvõsa  juured  asuvad  Rõngus  ka  siis,  kui  ajaloo  tuuled  nad  mööda  ilma  laiali
puhuvad. Rõngu surnuaed ise võiks endast aga kujutada ruumipunkti, kus perekonnast
lahti rebitud üksikindiviid võib lahkunutega taas kontakti astuda (Tintso 2013: 137) ja
tunnetada nendega läbi aegade ulatuvat kokkukuuluvust10.
My father's ashes were interred
on Oceanside by the Pacific.
My mother's grave cannot be found:
the churchyard is a park in Riga.
No matter. For they now belong
in that circle I discovered
at the cemetery of Rõngu,
father's birthplace in Estonia.
10 1988. aastast on Eesti Rahvusringhäälingu videoarhiivis säilinud salvestis "Külaline Oklahomast. Ivar
Ivask  Eestis",  kus  autor  kirjeldab  teleintervjuu  raames  oma esimest  käiku Rõngu surnuaiale  pikkade
aastakümnete järel. Rõngu surnuaia kõige vanemas osas paiknevat perekonnamonumenti vaatamas käies
valdas teda selle ees seistes tunne, nagu oleks tema kohaloluga „üks ring sulgunud“ (4:06). Ehk on nii
kujundlikult kirjeldatud tunnet, et ollakse lahkunutega seotud. 
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The family gravesite is a ring 
of nine stone vases with the names
of my grandparents and their children.
A taller vase stands in the middle
without a name, for those
who were not buried here – 
by chance, through war or exile.
My uncle Karl, excluded from the ring,
designed this poem out of stone.
The ring shall stand for all our kin 
until the day the wind must come 
to seed the flowers in the vases.
(BE: 24)11
„Verandaraamatus“ esitatud küsimust,  kuidas  ulatun ma nii  kaugele tagasi, /  kuidas
ühinen  ma  tolle  vana /  surnuaiaga  Rõngus? (VR:  28) võis  siis  ehk  parafraseerida
küsimusena:  „kuidas  säilitada  sidet  perekonna  ja  suguvõsaga,  kellest  ollakse  nii
ruumilises kui ajalises mõttes kaugenenud?“ Üks viis selleks on lahkunuid (või lihtsalt
lähedasi, kes veel elus, kuid eemal) ükshaaval kõnetada, neid meeles pidada ning neist
ja neile luuletusi kirjutada – nii leiab „Verandaraamatust“ tekste, mis kõnelevad emast,
õest ja lapsehoidjast, kelle saabunud kirjast hoovab sama soojust, / kui ta vanainimese
viisil /  jutustab, kuidas me kord /  verandal elasime kui valguslaigus (VR: 16), või siis
näiteks sõtse Adelheidist, kelle elukäigu võrdkujuks on tema ametikoht Rannu mõisa
virtinana.  Adelheid  omanduses  on  Union  Horlogère  kell, mille  tiksumine  teda  läbi
päevaste töökohustuste, aga ka öise une, lakkamatult elu lõpuni saadab. Adelheidi surma
11 Mu isa tuhk sängitati / Oceanside'is, Vaikse ookeani kaldal. / Mu ema haud on leidmatu: / kalmistu 
Riias muudetud pargiks. / Ükskõik. Sest nüüd nad kuuluvad / sellesse sõõri, mille ma leidsin / 
surnuaial Rõngus – isa sünnipaigas / Eestis. Perekonna rahupaik on ring / üheksast kivivaasist, millel
/ mu vanavanemate ja nende laste nimed. / Keskel seisab üks teistest kõrgem vaas, / ilma nimeta, 
neile, / kes pole maetud siia – j uhtumisi, / sõja või maapao läbi. / Mu onu Karl, ringist väljajäetuna 
ise, / kavandas selle kivise poeemi. / jäägu see ring me sugu / mälestama, kuni kord tuleb vaid tuul, / 
et lilli vaasidesse külvata. (Ivasks 2001: 82)
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järel  läheb kell  lüürilise mina valdusse:  Kell tiksus /  tema kõrval valvsalt  edasi.  Nii
nagu minulgi. /  See kellakäik mind paneb mõtisklema, /  kuis  mulda kaob üks  kella
kandja teise järel, /  kell aga tiksub tema surivoodi veerel /  surematult edasi (VR: 29).
Töö annab siin igapäevase korduvuse läbi (Adelheidi) elule suuna ja mõtte ning ühtlasi
pehmendab ajalisi piire erinevate põlvkondade vahel. 
Talvet  kirjutab,  et  Ivask  ületab  üksikisiku  elu  ajalisi  piire  just  seoses  suguvõsaliste
suhetega,  kuna „aeg, mida kannab poeedi suguvõsa, on juba ise mahukam, kui seda
saaks olla poeedi enda aeg“ (Talvet 2005: 273). Üksikisiku eluring kuulub Ivaski luules
alati  laiemasse  suguvõsaringi,  tema  individuaalne  saatus  moodustab  nii  vaid  ühe
episoodi perekonna ja suguvõsa laiemas elukäigus – üksikisiku elu ei muutu sellisena
veel laiemasse ajalisse konteksti kuuluvana tähtsusetuks, küll aga paistab selline seotus
leevendavat individuaalse elusaatuse talumise vaevu.
3.6. Peatüki kokkuvõtteks
Käsitlesin  esimeses  analüüsipeatükis  tekste,  mis  kirjeldavad  mälestusi  Rõngust.
Mitmetähenduslik  ringi  kujund viitab  Rõnguga seoses  lüürilise  mina  individuaalsele
eluringile  ning üksikutele  aastaringidele,  perekondlikele  ja  sotsiaalsetele  lähisuhetele
(perekonnaringile)  ning  ka  suguvõsalistele  suhetele,  mistõttu  võiks  Rõngut  pidada
tugevalt  inimseoseliseks  kohaks.  Ringi  kujundi  kaudu  on  Rõngu  ka  ajaliselt  ning
ruumiliselt  Ivaski luuletustes kohana piiratud ja piiritletud,  mistõttu Rõngu joonistub
Ivaski  luules  välja  omaette  mälestusliku,  eredate  meeleliste  muljete  läbi  kirjeldatud
kohana. 
Rõngus paikneva suvekodu veranda on Ivaski luuletustes kirjeldatud kahel viisil. Kui
veranda on ruumiliselt  lokaliseeritav koht,  võiks selles  näha bachelardlikku turvalist
pesa-maja, vanemate poolt loodud turvatunderuumi. Ent lõppkokkuvõttes on tegemist
pesaga, kust on juba lahkutud, mistõttu kirjeldustes tõuseb esile ka nostalgilise kodu
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mõiste.  Kui  verandale  osutatakse  aga  kui  „vaimus  vaimuna  elustunud“  mentaalsele
printsiibile, võiks seda käsitleda metafoorina, mis osutab lüürilise mina suutlikkusele
täiskasvanuna ka teiste kohtadega kohaneda. 
Rõngu on kohana tähenduslikult polariseerunud. Kui veranda seostub elu algusega, siis
Rõngu kalmistu osutab jällegi mineviku, perekondlike juurte ja suguvõsa suunas, ning
kui kalmistu-kirjeldustega liitub ringi kujund, siis  osutatakse,  et  lüürilise mina jaoks
leevendab suguvõsa laiema ajalise konteksti tunnetamine tema  individuaalse elusaatuse
talumise  raskust.  Luulemina  hoiakus  Rõngu  suhtes  on  märgata  eksistentsiaalsele
kohalikule omast hoiakut. Tugev seotustunne kohaga on kirjutatud läbi nii ruumiliselt
kui ka sotsiaalselt – ning kuivõrd Rõngu seostub Ivaski luules sügavalt läbitunnetatud
turvatundekogemusega, on kohalikkusel ka laiem eksistentsiaalne mõõde.
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4. RIIA
Riia  ja  Läti  on  Ivaski  luules  Rõnguga  võrreldes  kujutamist  leidnud  vähem.  Vaatlen
järgnevaid üksikuid tekste: „Tartu ja Riia vahet“ (TT: 32), „Kristjan Jaak Petersonile“
(PAK: 35),  „Lätile mõeldes“ (PAK: 38-41),  „Riia,  Kooli  tänav 13–3“ (OO: 80).  Ka
kogumikust „Verikivi“ leiab kaks Riia-teemalist luuletust (Vk: 63-64). „Verandaraamat“
viitab  Riia  ja  Rõngu  vahelisele  ühendatusele.  Riia-tekstide  keskseks  tsükliks  on
siinkirjutaja  arvates  „Riia-sõnu“  (Ts:  15-21).  Lätit  ja  Baltimaid  kujutab  teos  „Balti
eleegiad“. Riiaga seoses käsitlen ka paari Marburgist kõnelevat teksti (VR: 41-43). 
4.1. Kodusaare kujund 
Riias  Skolas  iela  13  aadressil,  Eesti  saatkonna  hoones,  elas  Ivaskite  perekond
vahemikus 1930-1944, kuni Saksamaale emigreerumiseni (Tarvas 2001: 10-12).  Nagu
Rõngugi, kuulub Riia Ivaski luule lapsepõlvemälestuste poole pöörduvasse osasse, ent
need  kaks  kohta  on  kirjeldatud  läbi  antonüümipaaride  (ema/isa,  kool/mäng,
linn/loodus):  Läti on olnud mu talvine ema – /  suurlinn, kool ja laternahommikud. /
Eesti jällegi suvine isa – /  raiesmikumängude lõputa päevad (PAK: 38). Lätiga seoses
kerkib esile ka lüürilise mina ema varajane surm (PAK: 40), mis Rõngu päikseringis on
varjatud.  Ivask  ei  ole  sellest  sündmusest  kujundanud  kogu  lapsepõlve  varjutavat
traagilist sündmust – kui sel lastakse välja paista, siis vaid emotsionaalselt hillitsetud
viidete kaudu (VR: 34). Läti maastik seostub lüürilise mina jaoks naiselikkusega (BE:
15):  lisaks  emale  on  Ivaski  luules  selle  maa  feminiinse  loomuse  määrajateks  ning
valitsejateks  veel  ka  amm,  kes  ema  surma  järel  tema  kohale  asus  ja  kellega  leiab
hilisemas  elus  aset  südamlik  taaskohtumine  Valmieras  (BE:  22),  ning  lätlannast
elukaaslane, who helped invent a lifetime / of our souls' geography (BE: 15)12. 
Tarvas kirjutab, et „suvekoduga võrreldes näis talvine Riia olevat suhteliselt hall, ehkki
12 kes aitas leida me elupäevade / sisima geograafia (Ivask 2001: 37)
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Ivask on korduvalt vihjanud, et oma maailmale avatuse eest on ta tänu võlgu just tollele
sadama-  ja  suurlinnale“  (Tarvas  2006:  12).  Riia  kodutänava,  selle  kastaniallee  ning
Kooli tänava korteriga seostub tugevalt saare kujund: See maja Kooli tänav 13, Riias /
oli talle kodu, oli kodusaar (Ts: 17), mis osutab Riia-kodu kui koha põhimõttelisele
teisitiolemisele võrreldes ülejäänud linnaruumiga. Kodu ümbritsev linn mõjub tervikuna
ebakindla  ja  hajusa  –  efemeersena.  Tekstis,  milles  lüüriline  mina  kirjeldab  enda
linnaruumis kulgenud meelisradu, mis viivad teda raamatukauplustesse ning sadamasse,
sisendab kodumaja kastanitest varjatuna turvatunnet, sadam ühes avaneva merevaatega
aga,  kust  sireene  karjus /  uduseil  õhtuil  nagu /  triiviksime  ulgumerele (Ts:  20)
ebakindlust, sihitust ning ka ärevust tuleviku suhtes. Kindel, turvaline ja kodune ruum
algab  ikka  alles  kodualleest,  linnaruumi  avaramale  ümbrusele  need  emotsionaalsed
kvaliteedid olulisel määral ei laiene. 
Näite  linnaruumi  kui  ebakindla  koha  kujutamisest  leiab  ka  „Riia-sõnade“  tsükli
neljandast luuletusest,  mis  visandab lüürilise mina lapsepõlve stabiilsust  (seadust)  ja
etteaimatavust,  kujutatuna  läbi  rutiinse  teekonna  koolist  koju  ning  harjumuspäraste
suviste väljasõitude Rõngusse. Luuletusse lõikab ootamatult sisse kirjeldus purustatud
linnast  (ja  aimatavasti  ka  purunenud  lapsepõlvest):  See  seadus  murti  Teise /
Maailmasõja murranguis. /  Siis aga hävis kõik: nii riik /  kui saatkond, vapid, lipud, /
kodu, kastanid... / Ja Kooli tänav oli koolnuid täis. (Ts: 17) Läbi lüürilise mina isiklike
mälestuste ja  tähendustega  täidetud  kohakirjelduse  sedastatakse  seega  Baltimaade
laiemat XX sajandi ajaloolist kogemust ning sealjuures eksplitseeritakse ka ajalooliste
sündmuste mõju üksikisikule.
Nagu peatükis 3.5. öeldud, on Rõngu ruumikirjeldustele omane kontsentriliselt laienev
suund.  Suhe  Riia  kodumaja  ning  ümbritseva  linnaruumi  vahel  ehitub  samuti  üles
kontsentriliselt,  kuid  suunaga  väljast  sissepoole,  liikudes  üldisemalt  ja
impersonaalsemalt konkreetsema ning isiklikuma suunas:  Riia laht.  Saatkonna maja.
Isa kabinett /  raamatutega laeni. (Ts: 16) Ka sellel kodul on oma lävi, mis siseruume
ümbritsevast  maailmast  eraldab,  ent  Rõngu  suvemaja  sissepääsuga  võrreldes
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kujutatakse sisenemise rutiinseid liigutusi (tallusruumi) taas täpselt vastupidisena: kui
Rõngu verandale astutakse nagu jaapani teemajja /.../  kerge kummardusega, hardunult
(VR: 16), siis Riia korterisse siseneja  sai tiivustatult tõusta valge /  paraadukseni /  ja
helistada (Ts: 18). See on kodu, kuhu ei astuta niisama sisse, vaid enda tulekust märku
andes, või küsides, kas keegi ikka on teisel pool ust kodus, uksekella helinat kuulmas?
Lüüriline  mina  esitaks  siin  justkui  küsimuse,  kas  tema  mälestuste  korter  on  ikka
asustatud?  Mõlemal  juhul  võib  arvata,  et  tegemist  on  „sakraliseeritud  lävedega“
(Bachelard  1999:  314),  mille  taga  asub  eriliselt  hinnatud,  väärtustatud  ja  austatud
kodukoht, lapsepõlvekodu kadunud maailm (Ts: 18), milles sisalduvad objektid hoiavad
alal mälestusi möödunud ajast: 
Vaid mälu lävi eraldas sind sellest, 
mis uksel helistades oli jälle 
sinu pärisosa: need pildid, peeglid,
riiulid täis surnud kirjanike vaimusõna
lõid võbisedes õitsele
(Ts: 19). 
„Luuletuses  „Riia,  Kooli  tänav  13-3“  nimetab  Ivask  oma  tegelikuks  kooliks
vanematekodu,  kus  isa  töötoas  ootasid  teda  raamatud ja  kus  sai  alguse  vaimustatud
lugemine.“  (Tarvas  2006:  12)  Isa  töötuba  esindab  Ivaski  luuletustes  kogu  Riia
mälestuste-korterit:
Oma koolidest ei tea ma laulda.
Neid oli mitu. Ma polnud kambajõmm.
Mu õige kool oli hoopis kodus,
kus türgi vaip rippus ukse avangus,
mis isa töötuppa viis:
roheline sohva, nurgas kamin,
üks vana hollandlane
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mille isa antikvariaadist leidis,
tasahilju tuhmus ühes tapetiga,
käeulatuses riiulitel Rilke, Tuglas,
Tagore, Hoffmansthal ja Baudelaire.
Kuid kõike seda ühendades ülendas
laeni kõrguv kirjutuskapp:
oh neid koldseis varjundeis pindu,
neid kaari, nuppe ja peensusi,
neid suuri ja tillukesi laekaid!
Sääl kirjandusega sobitasin sõprust
ning oma esimesi salme sättisin.
(OO: 80)
Tuan leiab, et mineviku meenutamise üks olulisi põhjuseid seisneb vajaduses tunda, et
ollakse  enamat  sellest,  mida  oleviku  kitsas  ajahetk  ette  annab.  Üks  viis  mineviku
„murenevate  maastike“  ajavoogudest  päästmiseks  on  kätkeda  kadunud  aeg
käegakatsutavatesse objektidesse, mis meenutaja enese olemust kõige paremini edasi
annavad. Kujundlikult öeldes on aeg asjades ankrus. (Tuan 2001: 186-187) Mihkelev on
„Verandaraamatu“  aegruumist  kirjutades  osutanud,  et  täiskasvanu  pilk  tähtsustab
lapsepõlve väikeseid objekte tagasihaaravalt (Mihkelev 2006: 311), sama näib kehtivat
ka  Riia-luuletuste  kohta,  milles   lapsepõlve  mälestuslikud  objektid  on  koondunud
lüürilise mina isa töötuppa. Nende objektide seas kõrgub isa raamaturiiul, mis sisaldab
Ivaski  noorpõlve  olulisi  autoreid  (Tarvas  2001:  12)  –   kuid  kirjanikud,  kelle  poole
vaimustusega vaadatakse, ei ole lihtsalt kauguses terendavad eeskujud, kelle järgi ise
oma  esimesi salme sättida,  vaid ka sõbrad ja kaaslased,  kelle puudumisele koolielus
lüüriline mina viitab. Tuan arvab, et isiklikku raamatukogusse kuuluvad teosed on killud
selle omaniku intellektuaalsest ajaloost (2001: 187). Nii paigutab lüüriline mina Riia
lapsepõlvekoju retrospektiivselt  oma intellektuaalsed juured,  seostades seda esimeste
oluliste loominguliste mõjutuste tajumise ning tulevaste vaimsete püüdluste suunaga.
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Ivaski  luuletuste  seas  ka  paar  teksti,  mis  on  pühendatud  kooliaastatele  Marburgi
Ülikoolis,  kus autor õppis vahemikus 1946-1949 ning abiellus Astrīde Hartmanisega
(Tarvas  2001:  15).  Neid  tekste  võiks  käsitleda  Riia-temaatika  täiendusena.
„Tänusõnade„ kogumikus mõtiskletakse tagasihaaravalt saatuse keerdkäikude üle, mille
tõttu Ivar ja Astrid kohtusid alles ülikoolis, kuigi oli elatud põiki üle / sellesama Kooli
tänava /../ noid pikki / Riia lapsepõlve aastaid / ilma et me saanuks / kasvõi ainsat sõna,
pilku / omavahel vahetada! Kõik teised aga / tollal juba tundsid sind. (Ts: 21). 
Marburgiga  seoses  antakse  edasi  märgatavat  vabanemis-  ja  avarustunnet,  mis  ei  ole
pagulasluule puhul tüüpiline nähtus; kuigi ollakse kodumaatu (VR: 41), valitseb tunne,
et  elusana oled pääsend põrgust (samas). Selle „Verandaraamatu“ teksti puhul näivad
hästi kehtivat Karl Muru sõnad, mis on öeldud küll ühe Ivaski Rooma-luuletuse kohta:
„Mõeldud  pole  loomulikult  mitte  ainult  rännuvabadust,  vaid  eelkõige  vaimse
eneseteostuse ja loomingu vabadust, mis võidetud kodumaa minetamise hinnaga“ (Muru
2001: 312). 
4.2. Eesti-Läti rada ja Baltimaad 
Kuigi  Riia  (ja  Läti)  ning  Rõngu  (ja  Eesti)  on  mälestuslike  kohtadena  kirjeldatud
teineteise  vastandpaaridena,  ühendab  neid  hästi  sisse  tallatud  rada,  mida  mööda
sammuvad  peale  lüürilise  mina  enese  veel  õige  mitmed isikud.  Riiast  Rõngu reisib
kõigepealt  tema  isa:  Ta vilistab  astudes  mäkke /  just  nagu ta  alati  tegi /  hilisõhtul
saabudes Riiast Rõngu /  laste kilkavaks üllatuseks. /  Ema muidugi teadis sellest, /  end
hoidis saladuse endale. (VR: 20) Riia ja Tartu vahelist teekonda on enne lüürilise mina
sündi läbinud aga ka tema vanaisal, kes sõitis soolavooridel / Tartu-Riia vahet ning kel
oli oma olmelistel reisidel aega siiski ka  tähtede tähendusest unistada (TT: 32). Enne
Ivaskeid  on  seda  teed  käinud  ka  eesti  luule  arhetüüpne  rännumees  Kristjan  Jaak
Peterson, kelle poole Ivask pöördub, olles temaga  uidanud samul vanalinna tänavail
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(PAK: 35). Ivaskit ja Petersoni ei seo muidugi ainult ühiselt läbitud tänavad, vaid temast
saab selles luuletuses ka omamoodi kaasteeline: polüglott, poeet ja mõttekaaslane, kes
kumbki omal kombel neile kätte saadavate keelte ja kultuuride paljususe keskel eesti
keele kui luule- ja kultuurkeele kasuks on otsustanud. Nii  ilmnevad Tartu, Rõngu ja
Riia,  laiemalt  ka  Lõuna-Eesti  ning  Läti,  Ivaski  luules  ühisesse  poeetilisse  ruumi
kuuluvatena.
„Balti eleegiates“ paisub Eesti-Läti paralleel riikide ühise ajaloolise kogemuse läbi Balti
ühisruumiks, mille loodust kujutatakse ühtse tervikuna, näiteks läbi merevaigukildudest
kaetud ühise rannajoone ja elujoontena maastiku peopesas voolavate jõgede (Daugava,
Nemunas, Emajõgi; BE: 18). Põhjamaist loodust kujutatakse kõrvuti sisemaaga, mis on
sõdadest  ja  taudidest  armistatud  (BE:  10)  ning  mille  elanikke  painab  holokausti  ja
Gulagi „koletu tühjus“ (BE: 26). 
Balti riikide ühise ajaloolis-poliitilisele tausta visandamisele lisaks kujutab Ivask nende
käekäiku ent väga isiklikust perspektiivist, kahandades geograafiliselt ulatusliku ala läbi
üksiku  elusaatuse,  tema  omaeluloolise  narratiivi,  hoomatavasse  suurusesse  ja
intiimsesse  lähedusse.  Intiimsuse  poeetika  läbib  tekste,  mis  räägivad  kohtumisest
ammega  Valmieras  (BE:  22),  Rõngu  lapsepõlvest  ja  hilisemast  Eesti  ja  Soome
sarnastuste  äratundmisest  (BE:  16),  pühendustekstidest  rahvuskultuuriti  tähtsustatud
luuletajatele  (Betti  Alver,  Czesław  Miłosz,  Henrikas  Radauskas). Omaelulooline
narratiiv  ja  subjektiivne,  isiklikul  kogemusel  põhinev  vaade,  muudavad
inimmõõtmeliseks selle, mis muidu jääks ehk vaid kaugeks üldistuseks.
Lüürilise  mina  kui  kohaliku  „seestpoolt“  kostvale  häälele  vastandub  Baltimaid
„väljastpoolt“  vaatlev pilk,  mistõttu  on Balti  riigid esitatud ka Euroopa perifeeriana,
olles selle  almost anonymous shores / in overexplored Europe where the Baltic /  still
hides a lunar side, unilluminated /.../ There are Third World pockets inside Europe / one




Riia on Ivaski luules teine koht, mis hoiab alal lapsepõlvemälestusi.  Riiat ja Rõngut
kujutatakse mitmeski mõttes vastandpaaridena: kui viimane on seotud emotsionaalse
baasturvatundega,  siis  esimesse  paigutab  Ivaski  lüüriline  mina  oma  intellektuaalsed
juured.  Kui  Rõngu seostub  puhkuse,  suve  ja  isaga,  siis  Riia  kooli,  talve  ning  ema,
abikaasa  ja  ammega.  Riia-kodu  põhikujundiks  on  kindel  saar,  mis  paigutub
efemeersesse  linnaruumi.  Lüüriline  mina  seostab  Riiat  enda  vaimse  kujunemistee
algusega  –  enesetunnetuslikus  plaanis  ilmneb  see  koht  tema  identiteedi  lahutamatu
osana ning seetõttu võib lüürilise mina hoiakut taas pidada eksistentsiaalsele kohalikule
omaseks.  Viidates  Riia-kodu  hävimisele  Teise  maailmasõja  käigus,  seostab  lüüriline
mina  isiklikke  kohamälestusi  piirkonda  mõjutanud  laiema  ajaloolise  kogemusega  ja
eksplitseerib nii ajalooliste sündmuste mõju üksikisiku elusaatusele.
Kahes esimeses peatükis vaadeldud kohti ühendab Ivaski luules hästi sisse tallatud ning
isiklike  seoste  läbi  mõtestatud  rada,  mis  loob  Ivaski  luules  omapärase  mälestusliku
Lõuna-Eestit  ja  Lätit  hõlmava  ühisruumi.  See  ruum laieneb  teoses  „Balti  eleegiad“
omakorda Baltimaade ajaloolist saatust kajastavaks kunstiliseks tervikuks.
13 Peaaegu nimetud rannad / risti ja põiki läbiuuritud Euroopas, kus Baltikum / ikka veel kätkeb endas 
kuu teist külge, valgustamatut /.../ Euroopa sees on kolmanda maailma taskuid, / millest kiputakse 
vaatama mööda, nimetuid randu, / mida tähistab X või mälus tiksuv küsimusmärk. (Ivask 2001: 33)
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5. SOOME
Soome-temaatika on Ivaski luules ulatuslik, saades alguse tsükliga „Soomele tänuks“
(TT: 13-26). Kogumikus „Päev astub kukesammul“ leidub tsükkel „Soomes ja saares“
(PAK:  47-63),  „Ajaloo  aedades“  on  soomepärast  loodusmaastikku  leida  mitmetes
tekstides,  kuid  olulisemateks  pean  selles  luulekogus  tekste,  mis  kõnelevad  Soome
kodususest  ja  Eesti  lähedusest  (AA:  40-41;  AA:  60;  AA:  81).  Järgnevad  tsüklid
„Nähtamatu  soomus“  (OO:  7-24),  „Üks  suvi  haikudes“  (OO:  25-42)  ja   „Sunttila
päevikust“  (OO:  91-106).  Kogumik  „Tänusõnu“  võtab  Soome-külastusi  kokku
kolmeosalises  luuletuses  „Viisteist  suve  Soomes  (1958-1987)“  (Ts:  10)  ja  luuletuses
„Isiklikku“ (Ts: 55-56). „Balti eleegiates“ leiab Soome-temaatika käsitlemist veel ka 3.
ja 8. eleegias (BE: 11; BE: 16). Soome loodusmaastikust rääkivaid tekste leidub Ivaski
luules  veelgi,  kuid  arvan,  et  tuumse  osa  seda  kohta  kujutavatest  luuletustest  leiab
eelpool mainitud terviklikest luuletsüklitest. 
5.1. Loodus ja keel
Soome-tekstide taustal on Ivaskite abielupaari suvised puhkusereisid, mille jooksul oli
Ivar Ivaskil metsaüksinduses võimalik luuleloomingule keskenduda (Tarvas 2006: 42).
„Soomele tänuks“ sai seetõttu Ivaski debüütkogu esimese tsükli ning ka selle viimase
luuletuse (TT: 26) pealkirjaks – asjaolu, mille kohta märgitud, et eesti luules puudub
siiani pretsedent kellegi loomingu algamisest tänusõnadega Soomele (Kepp 2008: 493).
Side Soomega on Ivaski luules tugev, isiklik ja pikaajaline – lüüriline mina loendab
Soomes  veedetud  suvesid  aasta-aastalt,  jagades  need  lõpuks  kolme  koha  vahel
viisaastakuteks (Ts: 10) ja tuues nii esile tema jaoks olulisemad toponüümid Vaahersalo,
Sunttila ja Mustalahti. 
Elu  Soome  metsade  rüpes  on  rustikaalne,  üheks  oluliseks  Soomega  seostuvaks
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tegevuseks  on  omaette  puhastumisrituaalidena  kirjeldatud  saunaskäigud,  mil  on
vaimselt tasakaalustav mõju: Ja kui paluja hinges vabastavalt ristuvad tuli ja muld, tuul
ja vesi, saab ta nii kergeks, et ta enam ei uju, vaid juba kõnnib järve peal. Ja rahu, mis
kõrgem mõistusest, on taas ta pärisosa. (OO: 12) Kui Soomest lahkutakse, siis minnes
tasasel sammul ja kooskõlas kõigega / tasakaalus endaga (OO: 105), seega on Soome-
käigud Ivaski luules seotud teatava katartilise (Kepp 2008: 491), ihulise ja  hingelise
puhastumisega. 
Soomes-luuletustes  puuduvad  ühe  keskse  kodumaja  kujutlused,  selle  asemel  tunneb
lüüriline mina end seal koduselt üldisemas mõttes, kuna keel, kliima ja taimestik on
tuttavad: Nii kaugel põhjas elame et oleme kodus (AA: 60). Kodune on eelkõige Soome
looduskeskkond  ise,  mis  kätkeb  eneses  lüürilise  mina  jaoks  vaimse  uuenemise
potentsiaali:  Kaskedes  näen  oma maja /  viirulisi  alussambaid. //  Äkki  tõuseb  järve
pinnast / mineviku kaljupõhi. / Surm on lahkumas mu rinnast / nagu rändav lõhi.14 (TT:
16). 
Soome  loodusest  rääkivatele  luuletustele  on  iseloomulik  aistiliste  elamuste,  eriti
taktiilsete  elamuste  rohkus,  mis  loob  mulje,  nagu  oleks  lüüriline  mina
looduskeskkonnaga  pidevas  puudutuslikus  kontaktis, näiteks  juba  tsiteeritud  fraasis
nähtamatu soomus /  Soome mu ümber“, või ka „kasta jalad öö hoovusse /  mähi käed
mere linikusse / tõsta kuud suu kõrguseni (OO: 20). Luulemina rahulikku meeleseisundit
annavad edasi viited vaikusele: Pärani aknas suveöö / vaikuse valgusse hajuv. / Ujumise
raugus üleni.  /  Sini-valgel laudlinal /  kirjutan eikellelegi.  /  Niisama. Omaette. Endale.
(AA: 58). See on keskkond, millesse lüüriline mina võib tunda end üleni sulanduvana:
kuni olen ise ainult vari, / igavikust kostev karjasarv, / seeni ümberlükkav lehmakari, /
vere  kohal  tiirlev  sääseparv. (TT:  17).  Looduses  viibimine  viib  neis  tekstides
rahukogemusteni,  mille  mõju  on  püsiv  ega  lahtu  ka  kaootilisemas  linnakeskkonnas:
Nähtamatu soomus /  Soome mu ümber /  vaikuse allikas /  suurlinna suuruses /  kannan
ma endaga /  palukaõit (OO: 24).  Visuaalsetele  kirjeldustele on omane visandlikkus:
14 Tsiteeritud read on võetud Ivaski esimesest eestikeelsest luuletusest.
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keskendutakse  enamasti  paarile  üksikule  detailile,  mille  kaudu  ümbrust
iseloomustatakse.  Sealjuures korduvad luuletustes ühed ja samad kirjelduselemendid:
puud (kuused-kased), graniidipaljandid, selged järved, taevas. Need loodusobjektid on
Soome olemuse mõistmisel lüürilise mina jaoks kesksed: Samm-sammult järk-järgult /
kümme aastat  juba ja  viies  suvi /  katsun mõista  selle  maa terviklust /  tema sitkete
kaskede sitkust /  kalju + vesi + metsad + taevas /  ei anna mujal Soome mõõtu välja /
ainult siin liitub ürgne lihtsus / vastsete valguspindadega / nagu hea maja / astub luule
inimesse ning läheb / loodusse tagasi (AA: 40). Lüürilise mina hoiak Soome suhtes on
lähedane  empaatilisele  kohalikule,  kes  juurdleb  koha  olemuse  üle  ning  püüab  leida
ühisosa sealse maa ja inimestega ning tunnetada sellega ühtekuuluvust. Samas on ka
selge, et päris eksistentsiaalsele kohalikule omast kuuluvustunnet Ivaski lüüriline mina
Soomega seoses siiski ei saavuta: Neli puud jäi Rõngu maha. /  Nüüd istutasime kolme
uuesti: / kask, ubin, pihlakas võrsub / võõras mullas. On's võõras muld / või olen seda
hoopis mina? (Vk: 70).
Soome  mõistmiseni  viib  Ivaski  luules  õigupoolest  mitu  teed,  looduskeskkonna  läbi
elamine on neist vaid üks viis – niisama oluline on Soome ajaloo ja kirjanduse ning
keelega seonduv. Lüüriline mina loeb ümbritsevast keskkonnast välja inimtegevuslikke,
ajaloosündmustele viitavaid jälgi, täheldades: Need sõdurihauad, kui maa enda armid, /
nii hõlpsalt ei tasandu maastiku näos (PAK: 57). Mõlgutamiseks annab ainest Soome
kodusõja jälgede tabamine kirjanik Unto Seppäneni suvekodu külastades (PAK: 59):
maja,  mis asus varem Laadoga rannas ja kuulus varem vene kindralile,  jääb Soome
transpordituna kandma kuulitabamuse jälge, sealjuures on läbi lastud üks verandaaken –
paralleel, mille esile toomine võib lisaks koha ajaloolise mõõtme kujutamisele viidata
veel ka Rõngu veranda kättesaamatusele. Soome minevik ei  ole neis kujutluspiltides
midagi  abstraktset  või  kauget,  vaid  ümbritsevas  ruumis  siiani  silmaga tabatav,  olles
nähtav sellele, kes vastavaid märke lugeda oskab.
Ivask on oma esseistikas soome kirjanduse puhul tõstnud esile ruumilise kujutlusvõime
tähtsust, leides, et see „võib vabalt olla võti mõistmaks Soome ja tema küllaltki suurt
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maa-ala asustava väikese rahva panust maailmakultuuri“ (Ivask 2010: 228). Tegemist on
nähtusega,  mis  „on  töös  terve  hulga  parimate  luuletajate,  prosaistide,  näitekirjanike
puhul“  (samas).  Nii  polegi  ehk üllatav,  et  loodus (ruum) ja kultuur  (keel)  ka autori
luuletustes  omavahel  intiimselt  põimuvad,  ühendades  üheks  kujutluslikuks  tervikuks
kirja, arhitektuuri ning looduskeskkonna: Sammaldunud rannasaun suitsupilves, / aurav
kaasiku lehestik, tuhkjas taevas, / vesi kui teras: kõike sisaldav tähestik. (PAK: 54). 
Soome  looduselamustel  on  oluline  osa  ka  Ivaski  kui  luuletaja  kujunemises.  1958.
aastani  oli  Ivask  kirjutanud  oma  luuletusi  saksa  keeles,  kuid  Soomes  veedetud
puhkusereisi  ajal  toimus  ühtäkki  järsk  keelevahetus,  mida  autor  on  tagasihaaravalt
kirjeldanud järgmiselt:  „Minule kui luuletajale  oli  otsustav kogemus ühel  augustiööl
Vaahersalo saarel, tuntud Punkaharju kõrval. Saareneemel seistes ja jälgides langevaid
tähti ja vaadeldes hüppavaid kalu, katsusin elamust kokku võtta saksa luuletuses „Nacht
in Finnland“. Sain maha esimese salmiga, siis katkes järsult inspiratsioon. Miks? Rilke
ja  Goethe  üllas  luulekeel  tundus  äkki  ebasobivana  sellele  ürgsoomeugrilisele
nägemusele, millele aga vastas täpselt üks teine keel, minu isakeel, mida olin seni ainult
kriitikuna  kasutanud.  Teine  ja  kolmas  salm  sõnastus  juba  eesti  keeles.  Hiljem
eestindasin esimese salmi. /.../ Kuna see kõlas paremini eesti keeles kui saksa keeles,
ununes pea salmi algupärane versioon. Sel moel sündis eesti luuletaja Vaahersalo saarel
Soomes  augustikuul  1958.“  (Ivask  2003:  314)  Sellele  momendile  vaadatakse
kolmkümmend aastat hiljem tagasi luuletuses „Isiklikku“ (Ts: 55) ja rõhutatakse soome
keele kogemise psühholoogiliselt tasakaalustavat tähtsust:








Niisiis on Soome-luuletustes on märgatav lüürilise mina soov seda maad tervikuna läbi
sealse keele, kultuuri ja looduse mõista. Muru osutab, et Soome tihe külastamine polnud
juhuslik  ning  et  Ivask  tundis  sellega  „hingelist  lähedust“  (2001:  306),  mille  võiks
tihendatult  kokku võtta  järgnev haiku:  Kaheksa suve /  kolm kogu tihti  vihma /  ehk
sündisin siin (OO: 41). Soome loodus, ajalugu ja keel aitavad lüürilisel minal selle maa
tervikliku  mõistmisele  lähemale  jõuda,  seda  enda  jaoks  kodusemaks  muuta.  „Päris
kohalikuks ei saa uustulnuk aga kunagi, isegi kui ta omandab kõik vajalikud teadmised
ning  astub  edukalt  nii  sotsiaalsetesse  kui  emotsionaalsetesse  suhetesse  kohalike
inimestega. Tema minevik, üks teine koht, mis on olnud kõige esimene, jääb temaga ja
mõjutab ta käitumist kõigis järgnevates kohtades.“ (Tüür 2002: 126)
5.2. Soome sild
Eesti ja Soome ühise soome-ugri kultuuri- ja keelepõhja rõhutamisel kahe maa vahelise
läheduse kujutamisel oluline roll.  Ivaskis on nähtud soome silla kujundi taaselustajat
(Kepp 2008: 494), mis on Ivaski tekstidesse kandunud rahvaluulest laenatuna (TT: 49).
Soome  silla  kujund  hõlmab  Ivaski  luules  Läänemere-äärsete  alade  keele-ja
kultuurikontakte: Baltlased soome hõimudega / elasid rahus sajandeid: / laenasid sõnu,
laenasid naisi, /  kamm-ja nöörkeraamikat. /  Kesse leiab kelle konte, /  kelle lõhutud
savipotte? / Minu kamm ja sinu nöör – / nõnda meie elamegi. (TT: 60), mille juures on
Muru osutanud, et oluliseks võib pidada ka autori suguvõsa juurte oletatavat ulatumist
Soome  (2001:  306).  Samuti  näeb  lüüriline  mina  ühtsust  põhjamaiste  šamanistlike
looduskultuuride  vahel,  vastandades  neid  euroopalikule  ratsionaalsele  linnakultuurile
(OO: 10).
Eesti  ja  Soome riigi  lähedus pole aga ainult  ajalooline,  vaid  aktuaalne  ka  olevikus:
Tuolla puolen Suomenlahtea on Viro / kohe ümber nurga siinsamas / meid lahutab vaid
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vesine-kesine  ilm (AA:  81),  kuigi  selle  vahega,  et  teiselt  poolt  Soome lahte  vaatab
(viitena okupatsioonile) vastu Tallinna tornide  piigimets,  kust kostab hundikoor (TT:
29).  Ivaski  esikkogu  Soomet  tänav  tsükkel  algab  tegelikult  luuletusega  „Kadunud
Karjala“, mis kujutab üht teist kaartidelt (Talvesõja käigus Nõukogude Liidu koosseisu)
kadunud  ala,  mis  on  aga  ikka  alles  meie  kaemusis (TT:  15).  Nii  võiks  juba  Ivaski
debüütkogumiku  impressionistlikes  tekstideski  näha  märke  hiljem „Balti  eleegiates“
kulmineeruvast poliitilisusest. 
Eesti-Soome  kultuuriline  ja  ruumiline  lähedus  kirjutatakse  läbi  ka  isiklikke  ja
omaelulooliseid seoseid pidi, milles kahe keele sarnasus on ühendavaks motiiviks: 
Infinite progressions of blue gradually shade
into an Estonian childhood, my father's eyes,
the fragrant beehive of a paneled veranda
where I caught first the form of radiant windows
and my language, Finno-Ugric, not Indo-European,
a marvel of music and breathtaking brevity.
The same vowel harmonies took me later
to the labyrinthine lakes of Finland
which mirror similar constellations of the soul.
(BE: 16)15
Soome sild ei ole niisiis Ivaski luules vaid üldistele kultuurikontaktidele osutav kujund,
vaid  see  kajastab  ka  lüürilise  mina  isiklikku  elusaatust  ning  liidab  Riia-Rõngu
mälestuslikule ruumile juurde ka Soome järvepiirkonna. 
15 Sinise lõputud varjundid kannavad sujuvalt / lapsepõlvesse Eestis, mu isa silmadesse, / 
männitahvelduses veranda lõhnavasse tarru, / kus esmakorselt tajusin kiirgavate akende kuju / ja oma 
keelt (soome-ugri, mitte indoeuroopa), / selle muusikat ja hingematva lühiduse imet. / Needsamad 
vokaalharmooniad viisid mu hiljem / soome labürintlikesse järvisse, / kus peegelduvad samasugused 
hingetähtkujud. (Ivask 2001: 38)
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Veel üks viis, kuidas Eesti ja Soome vahele silda luulakse, on meedia vahendusel, mis
raadio  ja  televisiooni  puhul  kujutab  endast  muidugi  vaid  ühesuunalist  suhtlust.  Nii
ulatub  lüürilise  minani  Tallinnast  Paul-Eerik  Rummo  hääl:  Siin  Süda-Soomes
transistoril /  pole just  kõvad tuurid peal /  kuid kord ikka kuuldus Tallinnast /  Paul-
Eeriku skandeeriv hääl / jälle jälle jälle jälle jälle / selles kaasikus kõlamas veel (OO:
103) ja meenutatakse televiisorist nähtud sajanda laulupeo ülekannet, kus naised laulsid
/ nagu muiste eile nii täna / mitte ühegi juhi auks (AA: 41). Eesti hääli kõlab Soomes ka
kirjasõna vahendusel ja nii on järvesaare vaikuses kuulda „kõnelemas“ ka Betti Alverit,
kui  poetess  peale  kahekümneaastast  pausi  taas luulekogu „Tähetund“ avaldas  (PAK:
56). Eesti lähedus on neis luuletustes läbivalt esil.
Täienduseks võiks veel viidata, et Soomest viib Ivaski luules välja ka rada Jaapanisse ja
Hiinasse.  Nii  tegutseb  Ivaski  Soomes  Hiinlane  Haavikko16,  kes  maalib  Soomes
maailma: mustad / on mäed / inimeseta, nii mustad on mäed päikese verekanga / vastu.
(TT:  18)  ning  lüüriline  mina  küsib,  kas  päiväkahvi  joomine  ei  ole  mitte  jaapani
teetseremooniaga suguluses, kuna mõlemad võivad rituaalsete toimingutena viia inimest
olemise  tuumale lähemale  (PAK:  53).  Samuti  on  Ivask  kirjutanud  tsükli  Soome-
teemalisi  haikusid  (OO:  25-42).  Kuigi  see  paralleel  jääb  luules  põhjalikumalt  välja
arendamata,  väljendab  see  oletatavasti  äratundmist  Soome  ja  Jaapani  kultuuride
omavahelisest sarnasusest. 
5.3. Peatüki kokkuvõtteks
Lõuna-Soome loodusele  on pühendatud mitmed luuletsüklid,  mis  põhinevad Ivaskite
suvistel puhkusereisidel. Luuletustes seostatakse Soome loodust katartiliste, vaimselt ja
kehaliselt puhastavate kogemustega. Soome looduskeskkonnas olemisele ning selle maa
keele kogemisele omistab lüüriline mina rahustavat ja vaimselt tasakaalustavat mõju.
16 Mõeldud on luuletaja Paavo Haavikkot.
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Suhtumises Soomesse on märgata empaatilisele kohalikule omast hoiakut – lüüriline
mina pingutab teadlikult,  et koha olemust mõista ja enda jaoks mõtestada, kasutades
selleks  lisaks  looduse  vahetule  meelelisele  läbielamisele  ka  teadmiseid  ajaloost,
kultuurist  ja  kirjandusest.  Emotsionaalne  kiindumus  ning  kodunemispüüd  on
märgatavad,  samas  ei  saavuta  lüüriline  mina  eksistentsiaalsele  kohalikule  omast
täielikku juurdumust. Kodu kui kindla asukohaga maja Soome-luuletustes ei esine, selle
asemel tunnetatakse kodusena kogu ümbritsevat looduskeskkonda.
Oluline on ka Eesti läheduse pidev kohalolu, mis saab väljenduse Soome silla kujundis.
Tähtsustatakse  kahe  maa  vahelisi  keele-ja  kultuurikontakte  ning  ühist  soome-ugri
aluspõhja. Ivaski luules paigutub Soome sild üht otsa pidi Soome järvede vahele, teist
otsa pidi aga Rõngusse, tehes sellest isiklikku elusaatust kajastava kujundi, mis ühendab




USA-teemalistest  tekstidest  vaatlen  käesolevas  peatükis  kogumikus  „Päev  astub
kukesammul“  leiduvat  tsüklit  „Põhjapõllu  märkmikust“  (PAK:  65-81),  kogumiku
„Oktoober  Oklahomas“  nimitsüklit  (OO:  43-71)  ja  kogumiku  „Verikivi“  tsüklit
„Colorado kangastused 1973“ (Vk: 9-27). Vaatlen ka „Verandaraamatu“ 14. (VR: 28) ja
29. luuletust (VR: 45).
6.1. Oklahome
Ivaskid  kolisid  USA-sse  1949.  aastal,  elades  kõigepealt  Minnesota  osariigis
Northfieldis, seejärel Normani linnas Oklahomas kuni Iirimaale kolimiseni 1991. aastal.
Ivaski Ameerika-teemaline luule paigutub geograafilisele kaardile põhiliselt Oklahoma,
Normani ja Colorado toponüümide kaudu – kuid leidub ka sellised kohanimesid, mis
kujutavad  endast  Ivaski  omaloomingulisi  eestindusi.  Nii  mõlgutab  lüüriline  mina
Montana  osariigi  Mõrujuure  metsades  jalutades  Rõngu  üle  (VR:  28),  külastab
Colorados  Kullatera  orgu,  kus  asub  Kurakäe  oja  (Vk:  11)  ning  kirjutab  üles
luulemärkmeid kohas, mis kannab nime Põhjapõllu (PAK: 72). Kuigi selline nimede
eestindamine võiks  justkui  viidata,  et  tegemist  on väga  intiimse ja  personaliseeritud
topograafiaga,  jäävad  USA-teemalised  luuletused  nii  ajaliselt  kui  ruumiliselt
fragmentaarseks, ühtset tervikut ei moodustu ning samuti ei tegeleta ka ühe kindla koha
luulendamisega, nagu oli märgata Rõngu või Riia puhul – kohakirjeldused saavad oma
sügavama tähenduse pigem seoses Rõngu ning Eestiga, selle keele, kultuuri  ning ka
pagulaskogukonnaga.  Need  on tekstid,  milles  pagulastemaatika  tõstab  jõuliselt  pead
ning  milles  kohanimede  eestindamist  võib  tõlgendada  kui  märki  alles  kestvast
kodunemisest,  kohaga  seotustunde  otsimisest.  Kodu  kujutatakse  siinses  peatükis
vaatluse all olevates luuletustes harva meeleliselt tajutava ja kindla ruumilise asukohaga
majana. Erinevalt Rõngu ja Riia lapsepõlvekodudest jäävad kirjeldused üldsõnalisteks,
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kodumajale  vaadatakse  pigem  väljaspoololija  pilguga:  Kusagil  Ameerika  mandri
südames /  on ankrus meie elu võrdkujud /  meie kodu kogutud raamatud /  pilt  pildi
kaudu peegelduv otsing / ning leidmine Eesti Läti Soome / Austria Hispaania Kreeta /
valitud luuletused sõpruse jäljed / armastuse seemned puistatud mulda (AA: 43). 
Kodu mõiste ilmneb neis luuletustes interpersonaalsena, saades oma tähenduse eelkõige
suhetest,  mis sinna laiast maailmast kokku koonduvad, sealjuures kohtumistest teiste
kirjanikega  (Jorge  Guillén,  Jorge  Luis  Borges,  Giuseppe  Ungaretti,  Octavio  Paz
neljaosalises  luuletuses  „Neli  luuletajat  Oklahomas“,  OO: 59-62).  See on kodu,  mis
varjab endas küllatulekuid ja lahkumisi – radu, mida sümboliseerivad ilmekalt üle maja
viivate  rändlindude  teed  (PAK:  79).  Ent  esineb  ka  efemeerset  kodumõtestust,  mida
väljendab neis kirjelduses hõljuva maja kujund, mille tubadest puhub läbi sajandite tuul,
mille katust lõhub vihma kuulipilduja, kus pimedus torkab oma peo / läbi akna, pigistab
valusalt  südant ning kus  õhtul  kirjutuslaua taga istuja  hõljub ööde keskel, /  tühjuse
keerise kohal, mõttetäpp, / paljas kujutlus, mitte midagi muud (PAK: 72). See on maja,
kus lüüriline mina leiab põhjust küsida: mis õieti on sinu vabadus (samas), tõstatades nii
vajaduse  enesemääratlemiseks.  Efemeerne  kodumõtestus  sisendab  vaimset  suletust,
turvatunde ja rahu puudumist.
Positiivsemate kodumõtestuste hulgast tõuseb esile piltluuletus, mis kätkeb kirjapildis
inglise keelel põhinevat sõnamängu Oklahoma-Oklahome:
„OKLAHOMA
OK  OK  OK  OK
LA   LA   LA   LA
HO  HO  HO   HO
MA  MA  MA  ME“
(OO: 83)
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Kui  Oklahoma  ongi  kodune,  siis  hakkab  seegi  „tähtedest  maja“  eespool  osutatud
luuletuste kõrval mõjuma hõredana. Oklahoma nimega mängib Ivask teisalgi, ent siis
juba eesti keele pinnal: allitereeruv fraas  Oktoober Oklahomas kõlab tema jaoks küll
eesti keeles väga koduselt (OO: 46), kuid seegi paistab olevat eelkõige märk eesti keele
kasutamisest eesmärgiga kohta enda jaoks kodusemaks muuta.
USA-luuletuste looduskirjeldused eristuvad selgelt sellest, kuidas on kujutatud Rõngut
ja  Soomet.  USA loodus  on  tasakaalutu  ja  etteaimamatu  (Vk:  20)  ning  ümbritsev
keskkond, kuigi mõnikord ülevaid elamusi pakkuv (AA: 55), ei  suuda lüürilist mina
kuigi kaua köita. Mõtted kisuvad teda ikka kuhugi mujale:  Mäeharjad mähkisid end
ududesse, / männikus ristusid vastsed põdrarajad, / kus ristlesime meiegi vihmapalituis,
/ mõtteis uidates siiski mujal, / kuigi hoolikalt noppisime kohalikke taimi / ning kiitsime
siinse  looduse  ilu.  /  Mänd on muidugi  igal  pool  mänd ja  kuusk /  teatavasti  kuusk.
Muidugi. Ja sugugi mitte. (Vk: 22) Looduse ilu ei paku vaatlejale lohutust: kui ta püüab
joonistada  ümbritsevat  maastikku,  kipuvad  tema  värvitoonid  vägisi  tumedamate
varjundite  valda.  /  Neis  maastikes  on  tihti  öö  ja  kuu,  /  kaljude  rohkus  teeb
raskemeelseks  (Vk:  19).  Looduskogemustes  puudub  Soomele  ja  Rõngule  omane
harmoonilisus, ning ka inimese suhtumine oma elukeskkonda on siin hoopis teistsugune
–  sellele  osutab  siinkirjutaja  arvates  kogu  „Colorado  kangastuste“  tsükkel  ühes
kujutluspiltidega  kunagistest  kullakaevajatest,  kes  miljon  aastat  vanal maastikul
tuhnisid,  jagelesid  ja  surid,  sealjuures  enamasti  vaid,  irooniliselt  öelduna,  kassikulla
pärast  (Vk:  12).  Ameerika  maastik  kangastub  lüürilisele  minale  ka  põlisrahvaste
koloniseerimise  võrdpildina:  verine  savi  paisjärvede  lohkudega /  tõde  mis  paistab
linnulennult lennukist (AA: 49), ning see viib juba Rõngu ja Soome idüllilisusest üpris
kaugele.  Ameerika-tekstide  maastik  võib ehmatada,  panna vaatajat  tundma pinget  ja
ängistust,  sealjuures  ei  ole  alati  aru  saada,  kas  ebakõla  maastiku  ja  vaatleja  vahel
tuleneb maastikust, vaatlejast või mõlemast korraga (Vk: 24). 
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6.2. Topeltmaastik ja pagulane kui puu 
Topeltmaastikulisi ruumikujutlusi tekib seoses meeleliste elamustega, näiteks lühikeses
luuletuses  Minnesotalikku,  kus  eelkõige  tuttavad  lõhnad  ja  puuteaistingud  tekitavad
lüürilise  mina  jaoks  spontaanseid  seoseid  minevikupaikadega: Võrkkiik.  Päevalill.
Männilõhn. / Palavus kõditab koduselt varvast. / Kas tõesti Eesti? / Võrkkiik. Päevalill.
Männilõhn (PAK: 71).
Peatükis  3.5. viitasin  tsitaadile  „Verandaraamatust“,  milles  lüüriline  mina  vaatab
võõrsilt  Rõngu  surnuaia  poole,  tunnetades  ajalist  ja  ruumilist  vahemaad,  mis  teda
lapsepõlve  kodukohast,  esivanematest  ning  juurtest  lahus  hoiab.  Lüüriline  mina
tunnistab  kohas,  kust  Rõngusse  tagasi  vaadatakse,  juurdumuse  puudulikkust  –  seda
vaatamata kahe maastiku välisele sarnasusele: 
Tops täis vabarnaid nagu lapsepõlves, 
kärbeste sumin nii kui pärastlõunati 
uinudes palavusest, rammestusest, 
kui unetusse unne kivina vajusin
ringides ringlevasse tiiki. 
/../ 
Valu teevad need Montana mäed,
kust tolmab läbi maantee 
nagu kunagi Paluperast Rõngu.
Rahunend ja tark peaksin
aastate poolest olema, juurdunud
kasvõi sellesse Mõrujuure maastikku
nagu need sihvakad lehised
minu ümber, mis kohisevad jutte
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vastsest elust, uuest maailmast.
(VR: 28)
Mälestused Rõngust  näivad selles  topeltmaastikulises  kirjelduses  lüürilist  mina nüüd
hoopis ängistavat. Aastate möödumine, nagu lugejale mõista antakse, ei leevenda veel
kohast ja juurtest lahtirebituse valu, samuti ei garanteeri pikaajaline ühes kohas elamine
iseenesest veel seda, et kohta kiindutakse või juurdutakse. Tuan kirjutab, et kuigi koha
sügavam tundma õppimine ja sellega sideme loomine nõuab aega, ei pruugi aastaid ühes
kohas elamine sellest veel sügavaid jälgi jätta – koha peal veedetud ajast on olulisem
kogemuse  intensiivsus  (2001:  184-185).  Mõrujuur  on  toponüümina  siin  ilmselt
sümboolne  valik  –  mõru  on  tõdeda,  et  sügavamal  tasandil  ei  ole  tegelikult  ikkagi
kodunetud, olenemata sellest, et seda on üritatud. Kohtade väline sarnasus ei tähenda
veel et need kannavad lüürilise mina jaoks sama tähendust või võimaldavad kergemat
juurdumist, nagu viitavad ka varem tsiteeritud read mänd on muidugi igal pool mänd ja
kuusk / teatavasti kuusk. Muidugi. Ja sugugi mitte.  (Vk: 22) Ning võib ka oletada, et
mälu  ergutavate  pidepunktide  leidmine  ümbritsevas  ruumis  kodunemist  mõneti  ka
takistab, kuna üht teist kohta tuletatakse – või tuletab ta end – ikka ja jälle meelde.
Puu kujundi kasutamine pagulastemaatikast rääkides on ootuspärane. Ivask küsib,  mis
puule  sugulane  oleks  pagulane? ja  vastab  sealsamas  iseendale:  Pagulane  on
õhujuurtega mangroov, / irdunud kodumullast kasvab ta edasi, / kandes viljagi lõunas
või läänes. / Ikkagi valus on mõelda, / kui endastmõistetavalt juurdub oma pinnas /
päris tavaline kuusk... / Aga ajalugu pole ei endastmõistetav / ega tavaline: üleöö saab
kodusest  kuusest  /  eksootiline  manglipuu. (Vk:  23)  Kui  tõlgendada  võõrasse  mulda
juurdunud  puud  enesetunnetusliku  kujundina,  ilmneb,  et  lüüriline  mina  tajub  end
kodukohast  irdunu  ning  võõras  paigas  kohanejana.  Pagulasena  seisab  ta
kohanemisvajadusega paratamatult silmitsi. Ent kohanemine nõuab muutumist – koht,
millega kohanetakse, muudab kohanejat ennast. Kui tahta uues kohas koduneda, tuleb
ka ise muutuda.
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Tulnud  Põlevkivimaalt õlimaale (OO: 52), nagu lüüriline mina enda teekonna kokku
võtab,  koostab ta Oklahomas  muulastele / tänavust eesti  bibliograafiat (samas) ning
ironiseerib  innukate  ameeriklaste  koostatud  vägeva  ameerika  antoloogia  /  kõvade
kaante vahele (OO: 70) saamise üle, kuhu võiks rahulikult heita oma rahvusliku hinge
(samas). Ingliskeelses  keskkonnas  elades  ei  saanud  Ivask  mõistagi  mööda  vaadata
küsimusest,  miks  mitte  kirjutada  luulet  ka  (või  ainult)  keeles,  mis  on  sihtriigi
lugejaskonnale  mõistetav.  Tarvas  kirjutab,  et  keelelise  identiteedi  üle  otsustamine  ei
olnud Ivaski jaoks alati lihtne (Tarvas 2006: 18), luules lahendab Ivaski lüüriline mina
selle küsimuse aga mängleva kergusega eesti keele kasuks otsustades (AA: 83):
Why in heaven's name
don't you write your verse
in your major tongue
which you handle so well
think of the global audience
why on earth persist
in your crazy dialect?
Hold your horses Sir
kulla mees pea nüüd kinni
kus sa tormad
mis sa mässad
mis maa ja taeva nimel
peaksin ma küll
sinu rõõmuks viiuldama
kui ma sündisin nii öelda kannel käes
(AA: 83)
See  on  hoiak,  milles  võiks  näha  käitumuslikule  kohalikule  omaseid  jooni  –  seistes
silmitsi paratamatu vajadusega kohaneda, hoidub Ivaski lüüriline mina ameerikalikku
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kultuuri täielikult sulandumast, end sellega sügavamal tasandil identifitseerimast, elades
seal ning luues sotsiaalseid suhteid, andmata samas ingliskeelse keelekeskkonna survele
järele. Lüüriline mina käitub vastavalt kohas etteantud tingimustele, kuid manifesteerib
samas vajadust jääda sisemiselt sõltumatuks – vabaks. Niisiis mängivad käitumusliku
kohalikkuse faasis püsimisele kaasa mitmed tegurid: soovimatus loobuda oma keelest
kui  eneseksolemise  alusest,  vastuoluline  suhe  oma  elukeskkonnaga  ja  aina  esile
kerkivad mälestused ühest teisest minevikus kogetud kohast ja kodust. Käitumusliku
kohaliku  hoiaku  püsimist võiksid  toetada  ka  Ivask  päevikuväljavõtetes  ära  toodud
kommentaar, kus autor täheldab Iirimaale kolimise eel: „Ameerikasse siirdusime, sest
mujale  ei  saanud  minna.  Ameerikas  just  Minnesota osariiki,  sest  sinna  saime
garanteeritud tööpakkumise.  Oklahomat meie ei valinud, vaid valisime tööpaiga, mis
juhtus olema Oklahomas ja mitte, näiteks, Washingtoni mereäärses osariigis, kus oleks
ehk olnud meeldivam elu ja elustiil. Muidugi kohanesime, tegime nii Põhjapõllust kui
Oklahomast  oma eluloo  ja loomingu keskpunkte.  Aga see oli  n.ö.  olude sunnil.  /.../
Septembris oleksime olnud siis Ameerikas 42 aastat – a m e e r i k l a s e k s  m u u t u
m a t a. /.../ Loomulikult hinnates selle maa vabadust ja majanduslikku taset, pole ma
kunagi hakanud seda armastama. Olen jäänud neutraalseks tema suhtes.  See on vist
sobivaim sõna.“ (Ivask 2007: 85-86) 
6.3. Peatüki kokkuvõtteks
Neljas ruumiliselt lokaliseeritav koht, millega seoses kohanemise temaatika tõstatus, on
USA. Põhiliste toponüümidena on esile toodud Colorado ja Oklahoma, kuid leidub ka
selliseid kohanimesid (näiteks Põhjapõllu või Mõrujuur), mis on Ivaski enda poolt välja
mõeldud.  Kohtadele eestikeelsete  nimede andmine annab siinkirjutaja arvates  märku
soovist  neid  enda  jaoks  kodusemaks  muuta.  Kodumaja  kirjeldustes  väljendub
interpersonaalse kodu mõiste – kodu saab oma tähenduse eelkõige suhetest, mis sinna
mitmelt  poolt  maailmast  kokku koonduvad.  Efemeerse kodu mõiste  ilmneb tühjuses
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hõljuva  maja  kujundi  kaudu,  läbi  mille  tõstatub  ka  lüürilise  mina  vajadus
enesemääratlemiseks.
USA on vaatlusalustest kohtadest lüürilise mina jaoks kõige vähem kodune – tekstid
räägivad  kohanemisprotsessi  pidevast  jätkumisest,  samas  hoidub  lüüriline  mina
ameerikalikku kultuuri sulandumast, hoides teadlikult kinni eesti keelest ning Eestiga
seotud  mälestustest.  Looduskeskkonnaga  suhestuvatest  kirjeldustest  ilmneb,  et  kuigi
vaated pakuvad ülevaid elamusi, ei suuda need lüürilist mina kuigi kaua köita. Inimese
ning looduskeskkonna vahel puudub Ivaski luuletekstidele üldjuhul omane tasakaal.
Võõrasse  mulda  juurdunud  puu  kujund  ja  topeltmaastiku-kujutlused  toovad  neis
tekstides välja pagulastemaatika – lüürilise mina enesetunnetuses on esil paratamatusest
tulenev  kohanemisvajadus,  samas  osutatakse  ka,  et  kohanemisprotsess  nõuab
muutumist. Ivaski lüüriline mina manifesteerib vastumeelsust eesti keelest loobumise
suhtes, mistõttu kajastub tekstides käitumuslikule kohalikkusele omane hoiak.  Paigas
elatakse ilma end sellega sügavamalt identifitseerimata. Selle väite toetuseks on toodud
väljavõte päevikusissekandest,  kus Ivask mainib,  et  ta ei  tundnud end USAs kunagi
tõeliselt koduselt ning on jäänud selle maa suhtes pigem neutraalseks.
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KOKKUVÕTE
Magistritöö uuris, milliste seoste ja kujundite kaudu on mõtestatud neli erinevat  kohta
pagulaspoeedi  Ivar  Ivaski  luuletustes:  Rõngu,  Riia,  Soome ning USA. Töö tõi  välja
erinevaid  kohaseotuse  (kohalikkuse)  ja  kodu  mõiste  avaldumisvorme.  Pöörasin
käesolevas  töös  kohakirjelduste  uurimiseks  tähelepanu  nii  sellele,  kuidas  need
projitseeruvad geograafilisele kaardile ning suhestuvad Ivar Ivaski elukäiguga, kui ka
sellele, milliste kujundite ja seoste kaudu Ivaski luuletekstides  kohti kujutatakse ja ka
omavahel  ühendatakse.  Sealjuures  seostasin  omavahel  erinevates  luulekogudes
avaldatud  luuletusi  ning  luuletsükleid,  täiendades  neid  omakorda  mõnel  pool
tsitaatidega autoriga tehtud intervjuudest, tema esseedest ning päevikuväljavõtetest. 
Kohakirjelduste tähenduse avamiseks pöörasin tähelepanu toponüümidele, mille kaudu
Ivaski  luuletused  geograafilisele  kaardile  projitseeruvad;  ka  tekstides  kirjeldatud
meelelistele elamustele, kodumaja ning selle ümbruse kirjeldustele, koha sotsiaalsetele
aspektidele; lüürilise mina isiklikele mälestustele ning tema ajalootajule. Eristasin ka
erinevaid  kohalikkuse  vorme:  käitumuslikku,  empaatilist  ning  eksistentsiaalset
kohalikkust. Koha mõiste puhul sai välja tuua selle erivorme: nostalgilist, efemeerset,
interpersonaalset ja internaliseeritud kodu.
Rõnguga  seoses  kerkib  esile  mitmetähenduslik  ringi  kujund.  Ring  viitab  Rõnguga
seoses  lüürilise  mina  individuaalsele  eluringile,  perekondlikele  ja  sotsiaalsetele
lähisuhetele ning isapoolsele suguvõsale.  Ringi kujundi kaudu on Rõngu ka ajaliselt
ning ruumiliselt Ivaski luuletustes kohana piiratud ja piiritletud, mistõttu joonistub see
koht  välja  omaette  mälestusliku  lapsepõlvemaailmana.  Rõngu  on  Ivaski  luules  ka
tähenduslikult polariseerunud – ruumilistes kirjeldustes domineerib ühelt poolt veranda,
mille  võrdpildiks  võiks  pidada  bachelardlikku  pesa,  mis  viitab  lüürilisele  minale
lapsepõlvest kaasa antud baasturvatundele. Lõppkokkuvõttes on aga tegemist pesaga,
millest on lahkutud, mistõttu tõuseb Rõngut puudutavates luuletustes esile nostalgilise
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kodu mõiste,  mis  viitab,  et  kuigi  armastatud kohta igatsetakse tagasi,  pole  sealsesse
aegruumi täiskasvanuna enam võimalik tagasi pöörduda. Teistpidi on Rõngu seotud aga
kalmistu  kujundiga,  mis  tähistab  sidet  perekonna  ja  suguvõsaga.  Kontsentrilise
ruumikujutluse  kaudu  paigutub  lüürilise  mina  individuaalne  eluring  laiemasse
suguvõsalisse  aega,  kuhu  kuulumine  näib  tema  jaoks  leevendavat  individuaalse
elusaatuse talumise vaevu. Kui Ivask kirjeldab enda luuletuses siiski naasmist Rõngusse
neljakümne nelja aasta järel, kujutab ta seda laostunud kohana: ent kuigi suvemaja ja
selle ümbrus on vahepeal tundmatuseni muutunud, säilitab see ikkagi mälestustes oma
tähenduse  lapsepõlve  õnneliku  idüllimaailmana.  Rõngut  kui  internaliseeritud  kodu
ruumis aset leidvad muutused enam ei puuduta. Ivaski luuletekstide veranda-kujundit
võiks kokkuvõttes käsitleda enesetunnetusliku metafoorina, mis osutab lüürilise mina
põhimõttelisele suutlikkusele maailmaga kohaneda ja uutes kohtades koduneda. 
Teist,  Riias  Kooli  tänaval  asunud  mälestuslikku  lapsepõlvekodu,  iseloomustatakse
hajusas ning ebaturvalises ümbruses paikneva saare kujundi kaudu. Riiat kujutatakse
Rõngu suhtes vastandlikuna: kui Rõngu seostub isa, suve ja puhkusega, siis Riia kooli,
talve ning ema ja abikaasaga.  Kui Rõngusse projitseerib lüüriline mina lapsepõlvest
kaasa  antud  baasturvatunde,  siis  Riiasse  paigutab  ta  oma  intellektuaalsed  juured.
Tähenduslikest erinevustest hoolimata ühendab kahte mälestuslikku kohta põlvkondade
vältel sisse tallatud ning lüürilise mina jaoks isiklike seoste läbi mõtestatud rada, mis
loob Ivaski luules omapärase Läti-Lõuna-Eesti  ühisruumi,  see laieneb aga omakorda
Ivaski  hilisloomingus  kogu  Baltimaadele.  Kirjeldades  Riia-kodu  hävimist  Teise
Maailmasõja ajal, seostab lüüriline mina isiklikke kohamälestusi piirkonda mõjutanud
laiema ajaloolise  kogemusega,  tuues  nii  esile  ajalooliste  sündmuste  mõju üksikisiku
elusaatusele.  Mälestuslikke  kohakirjeldusi  ühendab  ka  see,  et  erinevad  mälupildid,
aistingud  ja  isikud  on  kumbagi  kohta  tugevalt  kinnistunud.  Mõlemas  kohas  näib
lüüriline mina end tundvat ka eksistentsiaalse kohalikuna, kuna ta on nii Rõngust kui
Riiast kujundanud oma identiteedi lahutamatud osad. 
Soomest  rääkivates  tekstides  kodumaju  ei  kujutata,  ent  kodususest  räägitakse  selle
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paigaga seoses siiski – koduseks muudavad selle koha eelkõige tuttav looduskeskkond
ning keel; mõlema kogemisele omistab lüüriline mina psühholoogiliselt stabiliseerivat
ja  puhastavat  mõju.  Teisalt  on  lüürilise  mina  suhtumises  märgata  just  empaatilisele
kohalikule omast teadlikku pingutamist,  et  seda maad aina sügavamalt  mõista.  Koha
olemuse  tunnetamisel  tugineb  Ivaski  lüüriline  mina  vahetutele  looduselamuste  ning
teadmistele Soome ajaloost, keelest ja kultuurist. Soome ühendub Ivaski luules Eestiga
läbi  Soome  silla  kujundi,  mis  kirjutatakse  läbi  ka  isiklikust,  omaeluloolisest
perspektiivist,  liites  nii  Rõngu  mälestusteruumi  külge  ka  Soome  järvederikkasse
piirkonda kuuluvad Vaahersalo, Sunttila ja Mustalahti.
USAd puudutavates tekstides tõusevad olulistena esile Colorado, Oklahoma ja Normani
toponüümid.  Neile  lisaks  kasutab  Ivask  ka  enda  välja  mõeldud  eestikeelseid
kohanimesid,  milles  võib  näha  lüürilise  mina  taotlust  kohti  enda  jaoks  kodusemaks
muuta. Erinevalt Rõngust ja Riiast jäävad Normani ja Northfieldi elupaikade kirjeldused
üldsõnalisteks.  Esile  kerkib  interpersonaalse  kodu  mõiste,  mis  annab  mõista,  et
mõlemad  kodud  saavad  oma  tähenduse  pigem  sinna  koonduvatest  inimsuhetest.
Efemeerse kodu mõistele osutab tühjuses hõljuva maja kujund, mis toob esile luulemina
enesemääratlemisvajaduse. Märgatav on ka lüürilise mina kujutluse korduv kandumine
mälestuslikele maastikele, mis saab alati alguse aistilistest elamustest. Topeltmaastiku-
kujutlused  ehk  ühe  teksti  piires  kujutatud  olevikuliste  ning  mälestuslike  maastike
põimumised viitavad taas tagasi Rõngule ja Eestile ning lüürilise mina enesetunnetuses
tõuseb esile tema taust pagulasena. Võõrasse mulda juurdunud puu kui enesetunnetuslik
kujund osutab, et kodunemiseks tuleb paratamatult ise muutuda. Lüüriline mina paneb
kohanemisprotsessi survele vastu, keeldudes loobumast eesti keelest kui luulekeelest,
mistõttu  võiks  üldistavalt  öelda,  et  tegemist  on  käitumuslikule  kohalikule  omase
hoiakuga – lüüriline mina elab selles riigis ning kohandab end ameerikaliku kultuuriga,
kuid  ei  hakka  end  sellega  sügavamal  tasandil  tegelikult  identifitseerima.  Selle
tõlgenduse toestamiseks on toodud tsitaat Ivaski päevikusissekandest, kus autor väidab
USAst  lahkumise  eel,  et  kõigi  seal  elatud  aastate  jooksul  ei  hakanud  ta  end  ise
ameeriklasena tundma ning jäi selle maa suhtes alati neutraalseks.
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Ivaski  lüüriline  mina  seob  need  neli  geograafiliselt,  ajaliselt,  keeleliselt  ja  ka
kultuuriliselt  üksteisest  eemalasetsevat  kohta  võrgustikuks,  mida  hoiavad  koos
peamiselt  isiklikud  tähendused,  suhted,  mälestused  ja  eluloolised  seosed,  aga  ka
kultuurikontaktid ning ajalugu. Kodu mõiste on Ivaski luules avar ja muutlik, mõiste
tähendus sõltub aga sellest konkreetsest kohast, millega seoses kodust või kodususest
kõneldakse. Samuti kõnelevad kohakirjeldused alati ka lüürilise mina enesetunnetusest.
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PLACES IN IVAR IVASK'S POETRY. SUMMARY
Master's thesis titled „Places in Ivar Ivask's Poetry“ analyzes the poetry of Estonian poet
in exile Ivar Ivask from a place-centered perspective. Descriptions of different places in
Ivask's poetry can be interpreted as centers of meaning and value for the poetic persona.
Poems,  which describe different  geographic locations  – Rõngu in Southern Estonia,
Riga in Latvia, Vaarhersalo, Sunttila and Mustalahti in Finland and Colorado, Norman
and Oklahoma in the United States of America – are discussed in order to understand
the poetic persona’s attitude to them, their influence on his sense of self and also to the
way the concept of home changes in Ivask's poetry in relation to those specific places.
The first chapter begins with introducing central concepts of space and place, as they
are  understood  in  phenomenologically  inclined  geography.  Next  three  different
approaches  to  reading  place-centered  texts  are  introduced,  based  on  Pauli  Tapani
Karjalainen's article  „Place and Intimate Sensing“ (1998): mimetic,  hermeneutic and
textual reading. Then follows an overview of aspects, which can be focused on in a
poetic text in order to analyze place experiences, based on Edward Relph's „Place and
Placelessness“ (1976). These are: toponyms; subjective experiences of the senses; the
poetic persona's personal memories and his awareness of history; „contrapuntal“ space
descriptions or images of „double landscapes“ which create a connection between past
and present places; and also the social aspects of a place. Ene-Reet Soovik has pointed
out in an article titled „The Concept of Home in Jaan Kaplinski's Poetry“ (2013) that the
concept  of  home  may  take  on  several  meanings  –  it  can  be  nostalgic,  ephemeral,
interpersonal or internalized. Finally three types of insideness or place-connectedness
(also based on Relph) can be distinguished in Ivask's poetry: existential, empathetic and
behavioral  insideness.  Works  by  Yi-Fu  Tuan,  Gaston  Bachelard,  Kadri  Tüür,  Kaia
Lehari and Brita Melts are used as well. 
The  second  chapter  gives  an  overview  of  Ivask's  biography  and  summarizes  how
literary critics have discussed the topics of space and place in his poetry. 
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The third chapter analyzes poems that describe Rõngu, one of the poetic persona's two
childhood homes. The image of the circle has several meanings, as it suggests temporal
events (birth and death), and also denotes the circle of family members and relatives.
The image of the circle also refers that Rõngu is associated with childhood memories.
Rõngu and the veranda of Ivask's family summer home are imagined as the center of the
poetic persona’s deeply felt and internalized sense of security, which forms the basis of
his ability to adapt to the world in spite of having lost his homeland. When he looks
back to it, the concept of a nostalgic home appears. The image of Rõngu cemetery refers
to the poetic persona's sense of being a member of his father's side of the family, which
makes  it  easier  to  bear  the  burden  of  his  personal  fate.  When  the  poetic  persona
describes his return to Rõngu after forty-four years of absence, he senses that while the
place has completely changed, his sense of security associated with it remains strong.
The fourth chapter analyzes poems that describe the poetic persona's second childhood
home in Riga. It  is associated with the poetic persona's first contacts with works of
literature, which will influence him in his maturity. Riga in Latvia, and Rõngu and Tartu
in Southern Estonia are described as parts of a unified poetic space. In “Baltic Elegies”,
Estonia,  Latvia  and Lithuania  are  imagined as  spatially unified  poetic  whole in  the
periphery of Europe, similar in landscape features and history. In both Rõngu and Riga,
the poetic persona appears to be an existential insider, as both of these places form a
significant part of his identity. 
The  fifth  chapter  analyzes  poems  that  describe  the  poetic  persona's  experiences  of
Finnish nature, which are based on Ivask's frequent trips to  Vaarhersalo, Sunttila and
Mustalahti. The poetic persona appears to be quite at home in Finland and associates his
experiences of Finnish nature and language with feelings of both peace and spiritual
renewal. As an empathetic insider he self-consciously tries to understand Finland, it's
language, people and landscape, but is aware that as a newcomer and a visitor, he will
never be able to put down roots permanently.
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The sixth  chapter  analyzes  how Oklahoma,  Norman  and Colorado are  described  in
Ivask's poetry. The concept of home appears as interpersonal – it derives its meaning
from social relationships – and ephemeral, as it seems to lack a sense of security. The
poetic persona's sense of self as an exile presents itself in the image of a tree rooted in
foreign soil – it is inevitable that he has to adjust to living in America. Longing for
Rõngu and Estonia is  made explicit  in “contrapuntal” space descriptions or “double
landscape” images, where present places remind the poetic persona episodes from his
childhood.  However,  the  poetic  persona  is  opposed  to  identifying  himself  as  an
American – instead, he keeps to Estonian language as a means of self-expression and
resists  the  pressure  of  adjusting  completely to  the  American  culture.  This  could  be
interpreted as a sign of behavioral insideness – the poetic persona lives in the United
States, but does not identify himself as an American.
Ivask's poetry, rich in spatial descriptions, offers several possibilities for discussing the
question of belonging and identifying oneself with a place. The concept of home derives
its meaning from the particular place it is associated with. It is a changing concept – one
that is constantly being revised in Ivask's poetry.
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